Hoài Niệm

HOUSTON! THÀNH PHỐ ĐẾN ĐỂ MÀ THƯƠNG

2012-01-28T23:34:00.001-08:00

Khi biết tôi có ý định dọn về sinh sống tại thành phố HOUSTON, những người bạn mới quen, những thuyền nhân tị nạn vừa mới được chính phủ Mỹ cho vào định cư tại thành phố gió Chicago vào thập niên 80 như tôi, ai ai cũng ngạc nhiên và lên tiếng ngăn cản, khuyên bảo tôi rằng: đừng có đi, về Houston sẽ bị cái nóng “nắng cháy da bò” thiêu đốt, nắng còn hơn cái nắng trên đất nước Việt nam thân yêu xa lắc xa lơ bên kia bờ biển Thái Bình, nơi mà chúng tôi đã từ giã ra đi, rằng nắng sẽ làm chết người, nhất là những người già cả và kẻ ốm yếu, biết đâu tôi cũng sẽ cùng chung số phận, vì lúc đó tôi còn quá “ốm đói” bởi ở trại tị nạn dài lâu. Và nhất là họ ngại tôi gặp phải những tên “cao bồi Tếch-xịt cỡi ngựa bắn súng bằng bằng”, bởi những cuốn phim mà họ xem được từ hồi còn ở quê nhà trước 75. Đó là những người đàn ông to lớn trông rất bụi, với con ngựa chiến, râu ria xồm xoàm, mặc cái quần jean thường rách nơi đầu gối, áo sơ-mi caro, hay jacket vải jean, chân đi đôi boot đóng đầy đinh mỗi lần bước đi kêu lẻng kẻng, trên đầu đội nón rộng vành, và nhất là vòng dây nịt quanh lưng, luôn có giắt hai cây súng lục hai bên hông, mà mỗi lần hai tay họ cùng lúc rút súng ra, là “khói súng” làm tiêu đời đối thủ ngay tức khắc, biết đâu chừng tôi cũng sẽ bị… tai bay họa gửi.

Nhưng đã bao nhiêu năm chọn Houston làm đất dung thân, và là nơi chôn nhau cắt rốn của những đứa con tôi, dù nắng có cháy da, có ngày lên đến hằng trăm độ F, dù mưa có lụt lội, ngập đường trôi xe, dù bão biển có thổi vào mỗi năm mấy bận, làm cây đổ nhà bay, dù không gặp những “cao bồi Tếch-xịt” thực tế ngoài đời, nhưng Houston đã cho chúng tôi những ngày vui sống thật đúng nghĩa.

Thật vậy; Thành phố Houston nằm ở phía Đông Nam của tiểu bang Texas, Các thành phố lớn chung quanh như: DALLAS-FORT-WORTH ở phía Bắc cách 240 dặm. AUSTIN, thủ phủ của TX nằm về hướng Tây Bắc cách 160 dặm. SAN ANTONIO nằm hơi chếch về hướng Tây Nam, cách 210 dặm.

Diện tích của vùng Houston rộng đến 8.778 dặm vuông, tương đương với 2,3 triệu hecta, lớn hơn cả tiểu bang New Jersey, nhỏ thua tiểu bang Massachusetts một chút thôi. Riêng thành phố rộng khoảng 540 dặm vuông, tương đương với 140.000 hecta, lớn hàng thứ tư của nước Mỹ, chỉ sau New York, Los Angeles và Chicago. Vì là vùng đồng bằng, nên Houston có tầm nhìn được rất xa.

Thành phố Houston được thành lập từ năm 1836, bởi hai anh em nhà họ Allen, mới đầu chỉ có khoảng 1500 dân với 100 ngôi nhà. Nhưng đến năm 1990, Houston đã trở thành thành phố đông dân hàng thứ tư của Liên bang Hoa kỳ với dân số xấp xỉ 1.600.000 người, năm 2003 đã lên tới hơn 2 triệu người.

Thành phố này được đặt tên Houston để vinh danh vị Tổng Thống đầu tiên của Nước Cộng Hòa Texas .

Sau khi nước Mễ tây Cơ giành độc lập từ người Tây Ban Nha, Tướng Santa Anna lên làm tổng tư lệnh kiêm Tổng Thống, bắt đầu có ý thống lĩnh luôn vùng Texas, lúc này còn nằm trong vùng đất của Mễ tây Cơ. Ngày 23 tháng 2 năm 1836, ông ta mang quân sang đánh thành Alamo. Trong khi thành ALAMO (ở San Antonio) bị vây ngặt, các dân biểu họp đại hội và đồng thanh tuyên bố thành lập nước CỘNG HÒA TEXAS và chỉ định Sam Houston làm Tổng Tư Lệnh đoàn nghĩa quân khoảng 400 người! Còn đang chờ đợi để tới giải cứu thành Alamo, họ vẫn chưa biết rằng thành Alamo đã thất thủ. Chỉ vài giờ sau những người đươc thả ra từ Alamo đến báo tin, Tướng Sam Houston quyết định tất cả dân chúng, quân đội và chính phủ mới thành lập rút chạy về hướng đông. Mặc dầu thiệt hại nặng khi tấn công thành Alamo, quân Mễ vẫn đông hơn quân Texas gấp 6 lần!

Santa Anna nghĩ rằng sự tàn sát thành Alamo sẽ làm khiếp đảm đám quân ô hợp và nhỏ bé của Sam Houston và trước sau gì cũng tan rã. Nhưng ông đã lầm vì quá tự tin và kiêu ngạo.

Thành Alamo bị tàn sát làm nổi lên hào khí khắp nơi, thanh niên ào ạt đầu quân dưới quyền Sam Houston. Nếu Santa Anna không quá độc ác, chưa chắc Sam Houston đã có một số quân đông và lòng quyết chiến như vậy.

Buổi chiều ngày 21 tháng 4 năm 1836, Sam Houston ra lệnh tấn công quân Mễ bên bờ sông San Jacinto, nằm ở phía đông của thành phố Houston bây giờ. Trận chiến chỉ kéo dài 18 phút ngắn ngủi, dân quân luôn hô to khẩu hiệu trả thù cho thành Alamo !. Quân Mễ thiệt hại khoảng 630 người và hơn 700 bị bắt làm tù binh, trong khi chỉ có 9 dân quân Texas bị tử trận.

Cuối cùng Santa Anna bỏ chạy và bị bắt làm tù binh ngày hôm sau đó. Sam Houston tha mạng cho ông tướng kiêm Tổng Thống Mễ Tây Cơ và buộc ông ta ký hòa ước trả độc lập cho nước Cộng Hòa Texas. Sam Houston được bầu làm Tổng Thống đầu tiên.
Sau khi Texas xin sát nhập vào hiệp chủng quốc Mỹ Châu (USA), Sam Houston được bầu làm Thượng Nghị sỹ, rồi Governor của TEXAS.

Đối với nhiều người dân Houston, Sam Houston là một tấm gương lớn cho họ noi theo. Ông sinh ra ở tiểu bang Vỉginia nhưng lớn lên ở tiểu bang Tennessee. Sống ở nông trại và chơi rất thân với đám người da đỏ Cherokee. Khi cuộc chiến giữa Hoa kỳ và Anh Quốc lần thứ nhì bắt đầu, ông đầu quân làm lính binh nhì. Về sau lên dần đến chức Trung Úy rồi giải ngũ đi học luật và hành nghề luật sư. Đắc cử dân biểu liên bang 2 lần đại diện cho tiểu bang Tennessee, sau đó đắc cử Thống Đốc Tennessee. Chưa hết nhiệm kỳ ông xin từ chức về sống với bộ lạc da đỏ Cherokee sau đó dọn về Texas cùng với một số bạn bè thân thiết….

Trong cuộc nội chiến Nam Bắc Mỹ, ông chống đối việc rút Texas ra khỏi liên bang Hoa Kỳ, nhưng sau đó phải chiều theo đa số. Trong khi đó, chính phủ phía Bắc yêu cầu ông gia nhập Bắc quân nhưng ông từ chối vì không muốn bàn tay mình nhuốm máu người miền Nam. Cuối cùng ông về hưu và chết ở Huntsville, đó là một thành phố nhỏ phía bắc của Houston bây giờ.

Nếu lái xe từ Dallas về Houston, sẽ nhìn thấy bức tượng một ông già chống gậy màu trắng khổng lồ bên trái xa lộ I 45. Đó chính là Sam Houston.

Ngày nay thành phố Houston gồm có hằng trăm sắc dân khác nhau đang sinh sống chen lẫn với nhau. Thành phần người da trắng gần đây giảm rất nhiều, chỉ có người Mễ và châu Mỹ La tinh là đông nhất, khoảng gần 40 phần trăm, và sắc dân châu Á khoảng 5 phần trăm, trong đó Việt nam khoảng một trăm năm mươi ngàn người (?).
Nói đến Houston phải nói đến hệ thống xa lộ thật rộng lớn, thành phố không có sông mà có quá nhiều …cầu (đường), bao gồm khoảng 400 dặm đường lớn nhỏ. Nhìn trên bản đồ, sẽ thấy hơi giống hình bánh xe có 3 vòng (3 loop) và 10 cái nan xe toả ra từ trung tâm của thành phố theo hướng chính của địa bàn.
Xa lộ 610

Bao vòng trung tâm thành phố là vòng đai 610, hay còn gọi là Loop 610, rất nhiều cầu cao đan qua chéo lại, trực thuộc hệ thống xa lộ xuyên bang (Interstate highway). Bên trong vòng đai này là những khu phố, khu nhà cửa lâu đời nhất của Houston.
Tiếp đến là vòng đai belt 8, hay còn gọi là Sam Houston Tollway, chạy trên đường này phải ..nạp tiền mãi lộ, mỗi lần là 1đô la rưỡi. Vòng đai này đi ngang qua hai phi trường lớn của Houston là phi trường quốc tế Bush Intercontinental (G.BUSH) phía Bắc và William P. Hobby ở phía Tây Nam. Hằng năm có khoảng 42 triệu lượt người đến và đi từ hai phi trường này, hành khách có thể bay đến 178 thành phố của hơn 28 quốc gia trên thế giới.

Phi trường Bush cách trung tâm thành phố 23 dặm, và cách khu trung tâm thương mại Việt Nam khoảng 40 dặm. Phi trường Hobby cách thành phố 7 dặm, và khu VN khoảng hơn 30 dặm.

Và ngoài cùng là bán vòng đai xa lộ tiểu bang số 6 hay còn gọi là Highway 6, xa lộ này chạy lên hướng Bắc thì chếch sang đông bắc và đổi tên là FM 1960.
Ngoài 3 vòng đai trên, có những xa lộ xuyên bang khác như xa lộ 45, chạy từ hướng chính Bắc (Dallas) xuống, xuyên qua trung tâm thành phố rồi rẽ xuống phía Đông Nam, đoạn đường này được gọi là Gulf Freeway, chạy thẳng xuống biển Gaveston và chấm dứt tại đó.
Từ phía Tây Bắc (Austin) chạy về hướng trung tâm thành phố là xa lộ liên bang 290 (US Highway), đoạn cuối nhập vào góc Tây Bắc của vòng đai 610.
Từ hướng Đông Bắc, chạy xuyên qua trung tâm thành phố, rồi đi thẳng xuống Tây Nam là xa lộ 59, đoạn qua khỏi thành phố thường được gọi là Southwest Freeway. Xa lộ này là con đường huyết mạch chạy thẳng xuống biên giới Mễ Tây Cơ và tha hồ đi qua Mexico du lịch.
Từ hướng Đông đi sang Tây là xa lộ liên bang số 10. Xa lộ này chạy từ biên giới Đông sang Tây của nước Mỹ. Qua khỏi thành phố, có một đoạn được gọi là Katy Freeway. Lái xe đi trên đoạn đường từ Đông sang Tây này, sẽ gặp những “sòng bài giải trí lớn” như BILOXI ở MISSISSIPI hay LAKE CHARGE ở LA, ai muốn thử “thời vận” chắc không bỏ lỡ cơ hội ghé vào.

Tại trung tâm thành phố có một hệ thống đường hầm nối liền các cao ốc với nhau, dài khoảng 11 km, như một thành phố chìm sâu trong lòng đất, những hành lang dài để người đi bộ đỡ phải băng qua đường, bạn sẽ tìm thấy rất nhiều quán ăn, trong đó chẳng thiếu thứ gì, có cả quán ăn Việt nam bán nhiều món như phở, bún.., ngoài ra còn có các tiệm tạp hóa, văn phòng Bác Sĩ, Nha Sĩ, tiệm hớt tóc, làm móng tay, nhà băng …
Houston có một “Vùng hý viện” rất rộng lớn đến 17 khu phố nằm về phía Bắc của trung tâm thành phố. Gồm 8 tổ chức khác nhau với 12 ngàn chỗ ngồi cho các buổi trình diện đại nhạc hội, vũ Ba-lê, kịch nói hay kịch hát (opera)v…v… Những hý viện lớn đáng kể như: Wortham Theater Center, Alley Theater, Jones Hall, Aerial Center và Hobby Center of Performing Arts, bên cạnh các tổ chức như Houston Symphony, Theater Under the Stars, Houston Operav…vv..
Houston cũng có rất nhiều viện bảo tàng như : Viện bảo tàng Mỹ thuật-Museum of Fine Arts, Museum of Natural Science, Children’s Museum, Contemporary Arts Museum và Houston Zoo

Houston có hơn 40 trường Đại học lớn nhỏ khác nhau, nhưng lớn nhất là hệ thống đại học Houston, gồm nhiều chi nhánh rải rác trên toàn thành phố. Có trường đại học Rice là một trường tư rất nổi tiếng, bên cạnh những trường đạo như Baptist University. University St Thomas….
Houston có một trung tâm Y Tế ( Texas Medical Center ) lớn nhất thế giới nằm ở phía Nam thành phố, rất nổi tiếng về giải phẫu Tim và trị bệnh Ung Thư. Hằng năm có khoảng 5 triệu bệnh nhân trong nước Mỹ và khắp các nơi trên thế giới về chữa bệnh tại trung tâm này, trong đó không thiếu các Ông Hoàng bà Chúa Ả Rập giàu có. . .
Houston còn có trung tâm không gian nổi tiếng của nước Mỹ (National Aeronautics and Space Administration-NASA), nằm phía đông nam, nơi điều khiển Phi Thuyền Con Thoi, Trạm Không Gian (Space Station), cũng như huấn luyện Phi Hành đoàn. Thập niên 80, khi chương trình phi thuyền Con Thoi đang phát triển mạnh, rất nhiều kỹ sư, chuyên gia gốc Việt đã đóng góp một phần đáng kể cho trung tâm này, có cả một ông Tiến Sĩ Phi Hành Gia người Việt nữa.
Về thể thao, thành phố Houston hầu như đều có đủ cả: Về football thì trước kia có đội Houston Oilers, nay thì có đội Texans, năm nay là lần đầu tiên được vào trận bán kết vòng 8, nhưng đã bị “hạ” bởi đội Raven. Về bóng rổ thì có đội Houston Rocket, đã hai lần đọat giải “quán quân” trong NBA. Và trước đây có đội bóng nữ Comets, đã liên tục 4 lần đọat giải quán quân. Về Baseball thì có đội bóng The Astros, về túc cầu thì có đội Houston Dynamo, cũng đã mấy lần đoạt giải quán quân cả nước. Hy hữu hơn cả cho một thành phố “nóng cháy da bò”, lại có cả một đội khúc côn cầu-hockey chuyên trượt trên băng mang tên The Aeros. Mỗi một đội banh đều có một vận động trường lớn cho đội banh của họ.

Muốn biết Houston có “cao bồi cỡi ngựa” hay không thì hãy đến vào tháng hai mỗi năm. Houston Livestock Show và Rodeo là 2 chương trình lớn để người TX thi tài cưỡi ngựa, chăn bò, thi chạy đua cho heo, lừa….
Màn trình diễn văn nghệ đồng quê lớn nhất thế giới kéo dài đến hai tuần lễ, qui tụ hầu hết những ca sĩ “Country music” nổi tiếng nhất trên nước Mỹ. Hàng năm có gần hai triệu lượt khán giả đi xem, vừa xem đủ loại như đua ngựa, cưỡi bò, ngay cả bọn con nít cũng có những mục thi riêng về tài nuôi heo, lừa, gà vịt chóng lớn với những học bổng thật giá trị, lại vừa thưởng thức những món BBQ- thịt nướng thật xuất sắc của những người dân miền Nam nước Mỹ.
Houston được mệnh danh là Thủ Đô của năng lượng trên toàn thế giới bởi vì hầu hết các công ty lớn ( khoảng 500) đặt trụ sở chính tại đây. Ngoài ra còn có khoảng 5 ngàn hãng xưởng kinh doanh liên quan đến dầu hỏa đều tập trung ở đây, gồm có kỹ nghệ khoan mỏ dầu, tìm kiếm mỏ dầu, chế tạo dụng cụ khoan dầu, xưởng lọc dầu, chuyên chở dầu bằng hệ thống đường ống dẫn dầu và khí đốt khắp hang cùng ngõ hẻm. Ban đêm đi trên cầu cao bắc ngang Houston Ship Channel bạn nhìn về phía đông, sẽ ngạc nhiên thấy hai bên đèn điện sáng rực, còn hơn kinh đô ánh sáng Paris.
Hải cảng Houston vẫn đứng đầu về số lượng hàng hóa vận chuyển bằng đường biển và thứ nhì về tổng số hàng chuyên chở trên đất và trên biển. Houston cũng đứng hàng thứ nhì chỉ sau New York về số hãng được xếp vào bảng danh sách 500 hãng hàng đầu (Fortune 500) trong nước Mỹ. Tổng sản lượng của Quốc Gia Houston và vùng phụ cận lên đến 440 tỷ Mỹ kim, xếp hàng thứ 22 trên thế giới trong các nước kỹ nghệ gồm Mỹ, Nhật, Đức, Anh, Pháp.... Thành phố được xếp hạng nhất về ba tiêu chuẩn Tiềm năng kinh tế, khả năng kiếm việc, và giá sinh hoạt. Cho nên mặc dầu nền kinh tế Mỹ đang gặp khó khăn nhưng tỷ lệ thất nghiệp tại Houston cũng thấp so với toàn quốc.

Khi đến Houston, những người Việt nam chắc chắn phải đến thăm chơi khu thương mại Việt nam và China nằm dọc theo đại lộ Bellaire, suốt nhiều cây số từ lúc rời south 59 rẽ vào exit Bellaire, chạy mãi đến vòng đai highway 6. Tại đây có “Tượng đài Chiến sĩ Việt Mỹ” rất uy nghiêm, là nơi những người Lính VNCH cũ vẫn đến để làm lễ tưởng niệm ngày Quân lực v..v, Khu thương mại VN thật lớn nhưng có tên “Hong Kong City Mall”, có đủ mọi dịch vụ từ chợ, quán ăn, tiệm vàng, quần áo, quán nhạc, văn phòng Bác sĩ v..v..và bên góc trái là nhà hàng lớn Ocean Palace, trước cửa vào là một hồ sen rộng nở hoa thơm ngát vào mùa Xuân. …Đối diện là tiệm Lee’s Sandwiches, nơi hội tụ của hầu hết những người VN đang cần tìm nơi hẹn bạn bè, tán gẫu. Khu nhà hàng “Kim Sơn” rộng rãi chứa cả hàng ngàn người mỗi khi có đám tiệc, đặc biệt là “all you can eat” với đủ món ăn thuần túy Việt nam từ các loại bánh như bánh xèo , bánh bèo, bánh hỏi…, đến dưa mắm cá mặn, thịt kho tàu… ..Còn có khu Việt Hoa trên belt 8…, nhiều và nhiều lắm….
Tượng đài Chiến sĩ trên đường Bellaire

Khu thương mại VN còn gồm vài con đường nữa cũng bao chung quanh, nhà hàng ăn nhiều đến nỗi đi vòng cả tháng cũng chưa chắc có thì giờ trở lại, ăn nhiều bội thực thì có văn phòng Bác sĩ chữa đủ mọi chứng bịnh trên đời, có cả vũ trường lớn, nhỏ để nhảy đầm cho người tiêu cơm, nhẹ bớt, có cả khách sạn để đi lại dễ dàng, khỏi mất thì giờ, có cả hý viện để trình diễn đại nhạc hội chứa cả ngàn người…. Nếu chẳng may bị đột quị thì nhà thương cũng gần, nếu xui xẻo có…đi thẳng cũng có “nhà quàn” sát nách sẵn sàng “tếch-ke”.
Nếu muốn di du ngoạn, thăm quang cảnh cho biết, nên đến Trung Tâm Không Gian ở Clear Lake, để xem những hình ảnh, sinh hoạt của những phi thuyền con thoi của một thời…quá khứ. Đến khu giải trí Kemah bên bờ vịnh Gaveston, Moody Gardens có cả một vườn cây cảnh xanh ngát một màu, đủ các loại hải sản đẹp nhất nuôi trong hồ kiếng v…vv…, hay qua phà sang Cristal island, hòn đảo pha lê nước trong xanh thăm thẳm.

Đến thăm Downtown Houston và Tunnel, Downtown aquadrium, Woodland Waterway, Houston museum of Fine Art, Houston Zoo. Hay leo lên xe điện, chạy một vòng qua Texas Medical Center.
Và cuối cùng, dù là thành phố nóng, nhưng cây xanh được trồng khắp nơi. Khách du lịch ngồi trên máy bay nhìn xuống, sẽ thấy những tấm thảm cây xanh bao quanh phi trường, thành phố trông thật mát mắt, thơ mộng…

Thành phố Houston tuy lớn, mạch sống nhộn nhịp nhưng không hối hả, tất bật, giá cả không đắt đỏ mấy, nhất là nhà cửa, chỉ cần vài trăm ngàn US, là có căn nhà rộng thênh thang, tha hồ hát ..karaoke mà không sợ làm phiền hàng xóm đang cần sự yên lặng để nghỉ ngơi, nên người Việt sinh sống ở đây rất đông, chỉ sau Nam Cali.
Thành phố có nóng bức vào mùa hè, có bão đến bất ngờ, có “flat flood” ngập đường sau mỗi cơn mưa lớn, nhưng Houston thật “hữu tâm” đối với những người đến đây sinh sống, nhất là những người Việt nam xa quê tị nạn. Thành phố luôn mở rộng vòng tay để cưu mang và nuôi sống mọi người, không phân biệt một ai, nhất là những người luôn chịu khó làm việc để vươn lên trong cuộc sống.

Người Houston khi viết về nơi mình sinh sống, dù cố gắng mấy, cũng chưa có thể ghi hết những nét đặc thù của thành phố thân thương, nhưng mong rằng người đọc sẽ có một khái niệm tổng quát về Houston, nơi mà người dân địa phương âu yếm gọi là thành phố kênh đào (the Bayou City), nơi mà người viết đã nhận làm quê hương thứ hai, khó lòng mà dời đi nơi khác, ngoại trừ một ngày…….. .
Lê Thị Hoài Niệm, Houston 2012

Tài liệu tham khảo:
Trần Đại Tân: Đ/SNHKH năm 2005
Internet, hình ảnh, bài viết.
Trang nhà của City of Houston
Minh Đạo-Nguyễn Thạch Hãn:Houston có gì lạ không em?
(Xin cảm ơn những tác giả được nêu tên)

CON CHIM NHỎ ĐÁNG THƯƠNG

2012-01-08T22:38:00.001-08:00

Nhìn con chim nhỏ xinh xinh
Như muốn tìm lại chút tình thân yêu
Chim cố tập bay sớm chiều
Bay lên rớt xuống tiếng kêu não nề
Cha mẹ ơi! hãy quay về
Sao đành bỏ lại con thơ một mình

Thất vọng, chim đứng lặng thinh
Như đang tự hỏi sao mình bơ vơ?
Chim cần cha mẹ nương nhờ
Cho qua tuổi dại ngây thơ kém tài
Nhìn con chim nhỏ lạc loài
Nỗi niềm thương cảm bi ai khó kìm
Dẫu rằng chỉ một cánh chim
Cũng dòng máu chuyển trong tim đỏ màu
Biết buồn khi lạc mất nhau
Biết ngóng cha mẹ ở đâu không về?
Chiều buồn chim đứng ủ ê
Rồi chim gục xuống bên bờ tường hoa
Chim không còn thấy mẹ cha
Hồn chim chắc đã bay xa chốn nào
Đứng nhìn chim quặp cánh vào
Thân chim bé nhỏ thương sao quặn lòng
Chim ơi ! hãy ngủ giấc nồng
Đời chim đã thoát khỏi vòng trầm luân
Cứu chim ta chẳng thể làm
Xác chim sẽ vĩnh viễn nằm cạnh hoa.

MÓN QUÀ ĐẦU NĂM

2012-01-08T22:15:00.000-08:00

Bị hơi khói của hàng trăm cây nhang bủa vây, mùi trầm nức mũi, mùi thơm của nhiều loại nước hoa, mùi keo xịt tóc, mùi hơi người từ đàn ông lẫn đàn bà, rồi những tiếng lầm rầm cầu nguyện, tiếng lốc cốc phát ra từ những ống xăm tre được xốc lên xốc xuống, tất cả ngần ấy thứ bủa vây làm Thục muốn ngộp thở, ngất ngư.

Để yên cho hai cô bạn đang cúi đầu với ống xăm, nàng thoát ra ngòai, nhưng cũng phải chen và lấn, vì người đứng chờ đến lượt xin xăm quá đông, làm nghẽn cả lối đi, đã vậy muốn tìm thấy đôi guốc cũng mất gần năm phút, vì mấy đứa bé đã lợi dụng thời cơ đem dấu chờ tiền chuộc
Xỏ được đôi dép vào chân, nàng bước vội ra phía bờ sông, lách qua khỏi đám người đang đứng lố nhố tìm phong cảnh để chụp hình, nàng ưỡn ngực hít lấy hít để luồng gió xuân từ duới sông thổi lên, những giọt mồ hôi trên trán, trên cổ và cái lưng đẫm ướt nhờ vậy cũng khô nhanh. Thục lững thững đi ngược về phía sau cổ tháp, nơi đây đã được đặt sẵn những cái bàn hình chữ nhật phủ khăn đỏ, phía trước là cái ghế dài, bên hông đặt thêm cái ghế nhỏ, trên bàn dăm ba tờ giấy đỏ và vàng được viết lối chữ Tàu, chen kẽ với dăm quyển sách tử vi, bói toán được xếp gọn gàng. Có bàn còn đặt thêm cái lư hương, trên cắm vài cây nhang cho thêm phần linh nghiệm. Dĩ nhiên đàng sau mỗi bàn đều được thống lĩnh bởi một chiêm tinh gia, bói toán gia gì gì đó, mà đa số là các Cụ ông, đầu đội khăn đóng, áo dài đen, quần dài trắng và chân xỏ đôi dép nhật.
Nhiều bàn đã có khách chiếu cố, nhưng còn một số Cụ, vài Anh trẻ đang ngồi ngáp vặt chờ thời…
Thấy Thục đi chầm chậm, nhìn quanh quất, một Cụ lên tiếng:
-Cô được quẻ xăm số mấy? có cần đoán quẻ không ? lại đây tôi đoán xem nào!
Thục ranh mãnh:
-Thưa Cụ, thượng thượng ạ! tốt quá rồi còn đoán giải cái gì nữa.
Miệng nói, chân rảo bước trở lại phía cửa Tháp Bà, bỏ lại người vừa hỏi với sự tiếc rẻ trông theo.
“Tốt quá rồi còn đoán giải cái gì nữa!”Thục mỉm cười vu vơ. Nàng đâu có tin vào mấy cái vụ xin xăm, bói toán, “Bói ra ma, quét nhà ra rác” mà! Có điều bạn rủ đi Tháp Bà xin xăm thì cứ đi, chứ tết nhất mà ngồi nhà thì buồn chán chết. À mà không biết người ta từ đâu tới mà đông quá sức, dù hôm nay đã là mồng ba rồi, chắc bữa mồng một đông hết biết. Nhờ có những ngày lễ, tết mà có khối người làm ra tiền ở chỗ này đây: như mấy người giữ xe ở dưới đường quốc lộ, ngay lối vào cửa Tháp, rồi đám người hành khất ngồi xếp hàng từ bậc tam cấp thứ nhất đến bậc cuối cùng, cái đám nhóc tì chuyên môn dấu guốc, giày chờ tiền chuộc của khổ chủ, và cuối cùng quí Cụ quí Thầy chuyên đoán quẻ, giải xăm…, tha hồ mà hốt bạc.

Đang đứng lớ ngớ, chợt có tiếng nói từ sau lưng:
-Mệt muốn đứt hơi luôn, nhà ngươi xin được quẻ xăm số mấy? Quyên hỏi.
Thục quay lại, ngó bạn cười cười:
-Thượng thượng! còn nhỏ Bình Mai đâu?
-Chưa thấy hắn xuất đầu lộ diện.
-Bô hắn chết ngạt ở trỏng hay sao mà lâu quá vậy?
-Làm gì mà rủa người ta dữ thế? mầy thằng quỉ nhỏ dấu mất tiêu đôi giày, phải đưa bọn hắn mấy đồng mới có giày mà đi, thiệt bực hết sức!
Mai đã đến sau lưng hai cô bạn than phiền.
- Tết nhứt mà! một năm mới có một lần cho mấy đứa bé kiếm tiền quà, thông cảm đi.Thục nói vuốt.
Chợt Quyên chồm tới ôm vai cả hai cô bạn:
-Hai đứa bay được quẻ tốt, xấu đưa đây ta coi!
Bình Mai mặt buồn buồn hững hờ trả lời bạn:
-Hạ hạ!
-Còn Thục?
-Thượng thượng!
-Xạo! tờ giấy vàng đâu?
Thục chọc bạn:
-Giải xong rồi nuốt luôn vô bụng cho linh thiêng. Quẻ xăm nói kẻ tiện dân này năm nay có cơ duyên gặp được …ý trung nhân, còn nói số tao “không giàu thì nghèo, ba mươi tết có thịt heo trong nhà” y chang!
-Con khỉ!
Thục bị hai bạn rượt đấm thình thịch vào lưng kêu oai oái.
-Bộ nhà ngươi không xin xăm sao? Quyên làm bộ sừng sộ hỏi bạn.
-Không! xin làm gì, đã nói trước, chỉ đi theo tụi mày chơi thôi.
-Ừ! Thà không xin xăm, chứ như ta xin ra quẻ hạ hạ, rầu quá, Mai góp lời.
Thục khuyên bạn:
-Dẹp đi! tin làm gì ba cái chuyện xin xăm, bói toán. Lỡ ông Thầy giải cho bạn quẻ xăm thật tốt, năm nay bạn thi đậu, nhưng hổng chịu học, đi chơi hoài thì làm sao có tên trên bảng vàng, họa may có đứa đi thi …dùm. Cứ tin ta đi, cố mở lồng ngực hít làn gió trong lành cho thoải mái rồi về!
-Tự nhiên ta cũng muốn nghe ông Thầy giải cái xăm này đã, chờ ta nghe! Quyên lên tiếng rồi dợm bước đi..
-Về đi, mai mốt trở lại, bữa nay mấy Cụ giải xăm mà không chém đẹp là không …ăn tiền!

Thục vừa nói vừa kéo hai bạn rời khỏi khu Cổ tháp, nàng biết hai bạn đang còn ấm ức vì chưa giải được nỗi thắc mắc trong những câu thơ ẩn nghĩa trên những tờ giấy vàng vô tri kia, nhưng cũng đỡ hơn là đầu năm đầu tháng mà được biết chuyện không hên, xui xẻo.
Ba chiếc xe đạp mi-ni từ từ chạy qua cầu xóm Bóng, vì gió ngược nên các cô phải gò lưng mà đạp cái bánh xe mới chạy đều. Thoát được quãng đường xe cộ tấp nập, đến khi qua hết cầu Hà-Ra vào được đầu khu phố, họ mới bắt đầu trao đổi câu chuyện:

-Hai bồ có để ý chiếc xe zeep theo sau lưng tụi mình không? Quyên rà ngang giữa xe Thục và Mai rồi lên tiếng hỏi.
-Thì họ đi đường của họ, mình đi đường mình, để ý làm chi. Thục cố nói lớn cho hai bạn cùng nghe.
-Không phải, họ rề xe theo bọn mình đó, rẽ qua đường Phan bội Châu rồi ra biển.

Bình Mai nói xong liền đạp xe thật nhanh lướt tới trước, Thục theo bạn và thỉnh thoảng bỏ tay lái ngóai nhìn ra sau, và chiếc zeep nhà binh vẫn lái tà tà theo sau ba cô gái nhỏ.
Đường Duy Tân ngày thường có lúc vắng vẻ, nhưng hôm nay còn trong vòng tết nhất nên thiên hạ rủ nhau chạy lên chạy xuống dập dìu, dưới bãi cát, tuy nước biển động nhẹ, tiếng sóng gầm cũng vang vọng ra xa, nhưng người ngồi chơi, đùa với sóng cũng không phải là ít. Ba cô gái chẳng lạ gì quang cảnh bãi biển nổi tiếng đẹp của thành phố này, chỉ thắc mắc một điều: chiếc xe zeep nhà binh.

Ba chiếc xe đạp dựng ngã vào nhau trên một bờ tường thấp cạnh lối đi tráng xi măng ngắn, và chiếc xe nhà binh cũng đậu lại phía sau, trên xe có hai người lính ngồi băng ghế trước.
Bỗng Quyên choàng vai hai cô bạn và cất giọng ngâm thật lớn:
“Thiếu uý nhìn em Thiếu uý cười,
Bồ em Trung uý, Thiếu uý ơi!”

chưa kịp hết câu đã bị Thục cằn nhằn: :
-Phá người ta chi vậy?
Không ngờ người lính trên xe bước xuống và tiến lại gần các cô.
-Xin lỗi, cho tôi hỏi thăm đường nào về Cửu Long?
-Quốc lộ Bốn! Thục ngẩng mặt trả lời dấu nụ cười hóm hỉnh.
-Thưa không. Tôi muốn hỏi lối nào về đường Cửu Long ở thành phố này?
-Tại vì ông nói không rõ, nên tôi cứ tưởng…,
Thục bỏ lửng câu nói, thình lình xoay lại nói thật lớn cho người ngồi ngay tay lái nghe:
-Hình như các ông theo chúng tôi từ Tháp bà về đến tận đây?
Người Lính đang đứng định trả lời gì đó, nhưng rồi anh ta cười cười và lảng sang câu hỏi khác.
-Chúng tôi có người bạn nhà ở đường Cửu Long, các cô làm ơn chỉ rõ lối đi đến đó.
-Thục! vẽ đường cho ông ta, nhà ngươi cũng ở trên con đường đó mà! Bình Mai hối bạn.

Sau khi được Thục vẽ đường trên cát, hai người lính cảm ơn rồi de xe đi mất, nhưng là đề tài cho ba cô gái bàn tán mãi không thôi:
-Mấy ông lính này coi bộ đàng hoàng tụi bay nhỉ? Nhưng Mai cứ thắc mắc là sao họ không đi thẳng ra phố, gặp bất kỳ người nào mà hỏi tên đường, cớ chi phải theo tụi mình ra tới biển? À mà mấy chàng vừa rồi trông …kháu khỉnh quá, cũng cao ráo, lại nói giọng Nam kỳ cục nữa, nhưng cái phù hiệu trên vai áo trông lạ hoắc à, chắc là Lính miền xa mới về thành phố. Mai bỏ lửng câu nói ngó mông lung ra biển.

-Ha ha ha! bộ đầu năm bị tiếng sét ái tình đập trúng rồi sao con ? để ý người ta chi dữ dzậy hả? Thục vừa cười vừa nheo mắt nhìn bạn.
-Yên chí đi, nếu mấy người lính đó còn lỏng vỏng lòng vòng trong thành phố, thì thế nào nhà ngươi cũng có cơ may tái ngộ, lúc đó nhớ hỏi KBC để viết thư cho chàng xin làm…em gái hậu phương. Quyên nói xong cười hích hich.
-Rõ vô duyên! Mai làm bộ mắng bạn.
-Kể ra cái quẻ xăm hạ hạ coi mòi bắt đầu linh ứng rồi đó nghe, đầu năm đầu tháng mà bị thất tình, coi chừng xui quẩy lắm nghe con! Quyên tiếp tục phá bạn nên bị Mai rượt chạy vòng vòng.

Thục nhìn hai bạn rượt đuổi nhau, nàng bật cười và nảy sanh ý kiến:
-Hai tên nghe ta nói đây: cứ theo ta về đường Cửu Long nhà ta, biết đâu chừng lại gặp được người xưa: “người đâu gặp gỡ làm chi, trăm năm biết có duyên gì hay không?” Thục chọc bạn rồi leo lên xe đạp, cùng hai bạn trở về.

Từ đầu đường, ba cô gái giật mình ngó nhau, khi thấy chiếc xe nhà binh đậu lù lù trước cổng nhà Thục. Vừa dừng xe lại, Thục hỏi bạn nhưng cũng hỏi chính mình:
-Chết cha! Có khi nào hai ông Lính hồi nãy là bạn của anh Long nhà ta?
Thấy cổng nhà mở sẵn,Thục ra dấu cho hai bạn dắt xe vào lối cửa sau, nhưng vì âm thanh sột soạt của những viên sỏi trên lối đi, làm cho con mi-mi đang nằm lim dim dưới gốc cây vú sữa giật mình cất tiếng sủa gâu gâu mừng cô chủ nhỏ. Và tiếng chó sủa cũng khiến anh Long từ trong phòng khách chạy ra:
-Thục! em vừa về tới hả? có cả Quyên và Bình Mai nữa, vào đây mau, để anh giới thiệu những người bạn của anh, những người lính trận miền xa vừa về thành phố.
Chẳng đặng đừng, ba cô gái ngó nhau, le lưỡi nhưng líu ríu theo anh Long bước chân vào nhà...

-Hello! Thục đó hả, có đánh thức bồ dậy không đó?
-Chưa ngủ, nhưng có chuyện gì mà Quyên gọi mình khuya vậy?
-Còn nhớ anh Thành bạn của anh Long nhà ngươi và người yêu của nhỏ Mai ngày đó không?
-Làm sao mà quên được ông Lính lái xe zeep hỏi đường về nhà ta đó mà!
-Anh Thành đã sang Mỹ theo diện H.O.
-Sao ngày đó Bình Mai bảo anh ấy bị mất tích rồi. Ủa mà làm sao nhà ngươi có tin, và từ bao giờ?
-Rất tình cờ, một người bạn cũ của ông xã mình ở tù chung trại với ảnh, người bạn đã cho số phôn và tụi này vừa nói chuyện với anh ấy xong.
-Anh ấy có biết chuyện nhỏ Mai…?
-Chuyện đó dài dòng lắm giờ chưa thể nói hết được, gọi bồ có chuyện gấp cần sự giúp đỡ của bồ.
-Giúp đỡ ai và giúp cái gì?
Tiếng nói từ đầu giây bên kia có vẻ bực dọc:
-Chả lẽ ta lại cần nhà ngươi giúp? Rõ là đồ vô duyên. Bộ ngái ngủ hả, hồi nãy giờ nhà ngươi nghĩ ta đang nói chuyện chi đây?
-Thì chuyện của anh Thành ngày xưa, không biết bây giờ đã lên chức gì rồi để cho nhà ngươi phá nữa đây?
-Nói chuyện đứng đắn, không đùa! Nghe cho rõ đây, Ta chỉ nói vắn tắt thôi, mai mốt gặp nhau sẽ nói rõ ràng: Anh Thành sang đây có cả vợ và hai con, nhưng gặp hoàn cảnh hơi ngặt nghèo, vợ anh bị đau tim nặng, phải mổ, hai đứa con còn nhỏ, nên khó tìm việc full time, tiền trợ cấp của chính phủ thì sắp hết rồi, ngày hết tết đến, sợ không đủ tiền trả “bill”, nên anh ấy rất cần một việc làm không bắt buộc giờ giấc nhất định, chỉ có bồ mới có điều kiện giúp đỡ được anh ấy, bồ hiểu chưa?

Thục cầm ống liên hợp sững sờ một lúc lâu, chờ bạn giục mấy lần mới buồn buồn lên tiếng:
-Bồ chỉ đường cho anh ấy ngày mai đến chỗ mình.
-Nè! nhớ đừng để anh Thành nhận ra bồ nghe chưa? Cố giúp cho anh ấy qua cơn ngặt nghèo, không chừng nhỏ Mai sẽ phù hộ cho bồ làm ăn khấm khá hơn nữa đó, hiểu chưa?
-Dạ thưa….,em hiểu rồi! Good night., ngày mai em còn phải dậy đi làm sớm chứ không sung sướng được ngủ nướng như…chị đâu ạ!

Gác máy, Thục muốn ngủ để ngày mai có sức đi làm, làm sáu ngày một tuần, 52 tuần một năm, chưa có một ngày nghỉ lễ. Hồi trước ở bên nhà, bà con thường hay than vãn: “Làm ngày không đủ, tranh thủ làm đêm, làm thêm ngày nghỉ..” ở đây làm hoài nhưng chẳng có ai than vãn, vì chẳng có ai bắt buộc, miễn có sức mà làm, cũng may, trời thương tình nên chưa để bịnh hoạn viếng thăm. Nhưng câu chuyện vô đầu không đuôi của Quyên vừa rồi đã đánh tan đi cơn buồn ngủ và làm lòng Thục chùng xuống, kỷ niệm xưa lại hiện về chập chờn ẩn hiện…

Mai hớt hơ hớt hải chạy đến gõ cửa nhà Thục vào buổi sáng giữa tháng ba năm ấy để nhờ anh Long liên lạc dùm với đơn vị của anh Thành sau khi có tin Pleiku di tản, triệt thoái khỏi cao nguyên. Nhưng anh Long cũng đành bó tay, không cách chi liên lạc được, chỉ biết rằng tất cả mọi đơn vị, tiểu khu đều đã di chuyển theo tỉnh lộ 7 để xuống Tuy hòa, nhưng đã bị địch chận đánh nhiều nơi, và tình trạng hỗn loạn, chết chóc đã xảy ra cùng khắp khó lòng phân biệt lính hay dân, nên mạnh ai nấy tìm đường thoát, không có cấp chỉ huy, không còn đơn vị nữa. Ngồi nghe anh Long nói mà Mai khóc ròng, Thục cũng không cầm được nước mắt trước tình cảnh của bạn, nhưng cũng cố an ủi bạn hãy cầu nguyện, may ra anh Thành sẽ vượt thóat về đến nơi an toàn, nếu chẳng may…?
Nhưng rồi mấy ngày sau, tại một trung tâm tiếp cư trong thành phố, anh Long đem tin về rằng một người lính cùng đơn vị của anh Thành đã chứng kiến cảnh anh ấy bị tử thương bởi một trái đạn pháo của địch rơi ngay giữa đoàn quân di tản. Tội nghiệp Bình Mai, trong nỗi đau khổ tột cùng, đã can đảm một thân một mình lội ngược một quãng đường dài trên con lộ máu đó, may ra tìm được chút vết tích của người yêu khi thành phố vừa đổi chủ, đổi quân, tất cả còn trong cơn hỗn lọan.

Thục tìm đến thăm Mai khi biết được tin bạn âm thầm đi tìm tung tích người yêu và đã tuyệt vọng thất thểu trở về, cũng là lúc Mai kéo Thục ra Tháp bà xin xăm, và kỳ lạ thay, mỗi khi Mai lắc ống xăm đều rơi ra quẻ xăm Hạ Hạ, Thục chỉ biết ái ngại nhìn bạn và thầm cầu nguyện cho bạn gặp được điều lành vì hơn ai hết, Thục biết bạn rất tin vào quẻ xăm, hay bói bài, bói toán.

Thế rồi từng đợt người vượt biển đã mang Quyên, Thục và nhiều người nữa đến bờ bến tự do, nhưng Mai đã vĩnh viễn vùi thây giữa lòng biển cả với một ước vọng mong manh khi còn sống: “Biết đâu sẽ tìm gặp được người yêu nơi xứ lạ, chắc chắn anh ấy không thể chết đâu, và nếu chẳng may ảnh còn ở trong tù, Mai sẽ cố gắng tìm cách đi thăm nuôi và chờ ngày…đoàn tụ.” Nhưng hôm nay, tin anh Thành đã đến được xứ Mỹ, mà người đi cùng không phải là Mai, và Mai…! Thục thấy mắt mình cay cay và bờ môi mằn mặn.

Người đàn ông cao và gầy, nước da hơi xanh, gương mặt dài với chiếc mũi thẳng, mở miệng ngập ngừng từ khi bước vào quán:
-Thưa bà chủ! tôi tên Thành, tôi muốn…., tôi có người bạn giới thiệu đến đây, tôi…
-Mời anh cứ ngồi tự nhiên, mình từ từ nói chuyện.
-Dạ!
Thục cố quan sát thật nhanh người đàn ông đối diện, nếu không phải là Quyên giới thiệu đến đây, nàng khó lòng mà nhận ra Thành, người lính pháo binh trẻ trung, oai hùng, vào một ngày xuân năm xưa bị bọn nàng chọc phá. Thục nhủ thầm: anh tàn tạ đến vậy sao? Nếu Mai mà biết được..! Cố gắng lấy giọng vui vẻ, Thục lên tiếng cho người đàn ông bớt e dè: - -Xin lỗi anh qua bên này được bao lâu rồi?
-Được hơn một năm rồi bà ạ.
-Thế gia đình anh sang đầy đủ chứ? Chị và các cháu thế nào? Người đàn ông ngập ngừng mãi hồi lâu mới ngước nhìn Thục trả lời:
-Tôi đi tù về, …gặp được nhà tôi bây giờ, cũng vì hoàn cảnh mà thôi, chúng tôi sinh được hai cháu, may mắn qua được bên này, nhưng gặp lúc vợ bịnh, con còn nhỏ quá, lại neo đơn, nên…,
Người đàn ông bỏ lửng câu nói, thở dài, khiến Thục cũng thấy lúng túng:
-Tôi hỏi thăm anh là vì…tò mò vậy thôi, chứ tôi cũng biết được hoàn cảnh của gia đình anh từ người bạn. anh đừng có lo quá, tôi sẽ cố giúp anh trong khả năng tôi có, dù gì mình cũng là…, suýt chút nữa Thục buột miệng nhận người quen, trong khi người đàn ông có vẻ mừng lộ hẳn ra nét mặt - ---Ồ! Như vậy là bà chủ đã chịu nhận tôi vào làm việc cho bà, thành thật cảm ơn, tôi có thể làm được tất cả mọi việc, bà cứ tin tôi đi.
Thục cười để làm yên lòng người đối diện: -Cũng không đến nỗi bắt anh làm hết mọi việc đâu, giờ nào thuận tiện anh cứ ghé qua quán, sẽ có người hướng dẫn cho anh lúc ban đầu, và tôi sẽ trả lương căn bản cho anh, về sau sẽ tùy vào công sức anh giúp cho, và bây giờ…,

Thục bỏ lửng câu nói, xoay người đi lấy một phong thư để sẵn trên bàn, lại đứng cạnh người đàn ông, nhỏ nhẹ:
-Tôi xin gửi tặng anh, trước tiên chào mừng anh là một nhân viên mới, sau là cho các cháu có thêm chút quà mừng xuân trên đất lạ, mong anh đừng từ chối.
Người đàn ông mở lớn đôi mắt, lộ hẳn vẻ ngạc nhiên. Nhìn phong thư hẳn ông đã đóan được những gì gói ghém bên trong. Vầng trán nhíu lại, ông đưa tay vuốt tóc từ trước ra sau, hình như ông đang suy nghĩ lung lắm, không lẽ nhận tiền của người lạ dù nhiều hay ít trong khi mình chưa có một giờ làm việc, không nên lợi dụng lòng tốt của người. Nhưng rõ ràng là mình đang rất cần tiền, vợ đau, con thiếu hụt đủ thứ, lại tứ cố vô thân, chỉ có vài người bạn trong đơn vị cũ, nhưng nhờ vả họ hoài sao đặng, bây giờ được người chủ tiệm tử tế nhận vào làm việc với những điều kiện dễ dàng, đã vậy còn tặng cho món quà.
Người đàn ông lắc đầu:
-Bà tốt quá, nhưng tôi không thể…
-Xin anh đừng ngại, tôi không có ý gì đâu, tại tôi lỡ biết được hoàn cảnh khó khăn hiện tại của gia đình anh. Nhưng thôi thì anh cứ coi như tôi cho mượn mà chưa cần ngày hoàn lại, biết đâu mai kia mốt nọ anh chị làm ăn khấm khá, các cháu học hành thành tài, lúc đó tôi sẽ…nhờ lại. Hôm nay gần tết rồi, ở đây tuy không náo nhiệt, rộn rịp như bên nhà, nhưng trong lòng mình vẫn có tết mà, nên anh cứ thong thả ở nhà lo cho chị và các cháu, ăn tết thoải mái, mồng ba đến làm việc cũng không muộn.
Người đàn ông rơm rớm nước mắt, tay rụt rè cầm lấy phong thư, giọng nghẹn ngào:
-Tôi không biết nói thế nào để cảm ơn tấm lòng tốt của bà, hồi mới đặt chân đến xứ này, tôi thật sự hoang mang, nghi ngờ về tình người khi bà con mình đã sống lâu năm trên đất Mỹ, nhưng hôm nay, tôi đã biết mình lầm. Hình như những ngày tết đối với tôi đều có những chuyện lạ và đầy ý nghĩa…, nhưng thôi, ơn của bà tôi sẽ mãi mãi không quên.
-Chúc anh chị và các cháu hưởng một mùa xuân vui!
Người đàn ông dợm bước đi, nhưng ngần ngừ đứng lại, giọng rầu rầu mở lời tâm sự:
-Mùa xuân vui nhất đời tôi đã qua lâu lắm rồi bà ạ! Dù tôi đã cố tìm đến mòn hơi cũng không cách chi tìm lại được, đành phải “cố yêu đời mà sống, lâu dần chuyện gì cũng qua” vậy thôi, thưa bà!, Cũng xin chúc bà và gia đình ăn tết vui vẻ.

Thục nhìn theo dáng nghiêng nghiêng của Thành xa dần ngoài khung cửa, vài giọt nước mắt từ từ lăn dài xuống má, nàng lấy tay chùi vội, và miệng cố nở nụ cười chào đón vài người khách vừa bước chân vào quán, lòng thầm khấn đến một người bạn đã nằm yên trong lòng biển cả: Bình Mai! Mình đã thay thế Mai lo lắng cho anh Thành, tuy không nhiều, nhưng theo như lời ước ngày nào của bạn, hãy mỉm cười, nếu bạn còn có thể nhé Mai, vì tình yêu của người ấy dành cho bạn hình như chưa bao giờ phai nhạt!!!

THƯ MỜI HỘI NGỘ CỰU HỌC SINH PHÚ YÊN

2011-11-14T20:55:00.000-08:00

Kính gửi Quý Thầy Cô và Anh Chị Em cựu Học sinh các trường Trung học tỉnh PHÚ YÊN,
Kính Thưa quí Thầy Cô,
Kính chào quí Anh chị Em,

Thời gian qua, dù đã có hai lần Hội ngộ Cựu học Sinh Phú Yên được tổ chức rất thành công tại California, nhưng có một số Anh Chị Em chưa thể tham dự được vì hoàn cảnh gia đình, hoặc do sức khoẻ không cho phép, hoặc với khoảng cách không gian quá xa xôi, nên một số kỷ niệm thân thương ngày còn ngồi trên ghế trường Trung học chưa tìm gặp lại người tri kỷ để tay bắt mặt mừng tâm sự xẻ chia.
May mắn, thành phố Houston, có thể là tâm điểm nối kết giữa bốn hướng Nam-Bắc-Đông-Tây. Tuy Houston có rất nhiều người Việt tỵ nạn cư ngụ, nhưng cựu học sinh Phú Yên không có là bao. Dù vậy, với nhiệt tâm sẵn lòng làm nhịp cầu nối kết, cùng lúc muốn giới thiệu đến tất cả quí Thầy Cô giáo và bạn học xa gần về thành phố thân yêu đã cưu mang chúng tôi qua nhiều tháng năm dài; một số cựu học sinh Phú Yên tại địa phương, không phân biệt ngày xưa học trường công hay tư, đã cùng ngồi lại với nhau dự định tổ chức Hội Ngộ Kỳ 3, vào chiều thứ Bảy ngày 6 tháng MƯỜI năm 2012 tại nhà hàng OCEAN PALACE.
Với tâm tình đó; chúng tôi viết thư này kính mời quí Thầy Cô, cùng quí Anh Chị Em, đã một thời là học sinh:
• Trung học Nguyễn Huệ Tuy Hòa
• Trung học Bồ Đề Tuy Hoà.
• Trung học Đặng Đức Tuấn
• Trung học Thánh Guise
• Trung học Minh Tân
• Trung học Tân Dân
• Trung học Hiếu Xương
• Trung học Sông Cầu
• Trung học La Hai-Đồng Xuân
• Trung học Trương Vĩnh Ký (Mằng Lăng) Tuy An

• v…v…Hãy cùng về Houston tham dự kỳ hội ngộ thật đông vui, để thể hiện tinh thần gắn bó với chủ đề “TRƯỜNG CŨ TÌNH XƯA”, nơi có những kỷ niệm và tình yêu khó quên.Tình ở đây có thể là tình Thầy trò, tình bè bạn và cả tình yêu thương dành cho tất cả…, cũng như ngôi trường đã là nơi chốn để các Thầy Cô có chỗ dạy dỗ mình nên người hữu dụng cho xã hội.

Và cũng để lưu giữ những hồi ức thân thương, có thể bị mai một với thời gian, một quyển đặc san, với những bài viết của tất cả quí Thầy cô và các ACE, sẽ là món quà làm kỷ niệm của ngày hội ngộ.

Ban Tổ Chức kính mời quí Thầy Cô và quí Anh Chị Em, hãy nhiệt tình đóng góp bài vở và hình ảnh cho đặc san với nội dung không xa rời chủ đề “TRƯỜNG CŨ TÌNH XƯA”. Xin vui lòng gửi bài về cho chúng tôi theo địa chỉ:
lephantuyet18@yahoo.com

Kính chúc quí Thầy Cô và quí Anh Chị Em dồi dào sức khoẻ để về tham dự đông vui ngày hội ngộ.
HOUSTON, ngày 11 tháng 11 năm 2011

BAN TỔ CHỨC:Trưởng ban:           LÊ PHAN TUYẾT
Phó ngoại vụ:         TRẦN HỮU AN
LÊ THỊ NGỌC CHI
Phó nội vụ:           PHAN THỊ XOA
Thủ Quỹ:              NGUYỄN THỊ TÂM
Trưởng ban Văn nghệ:             Ca sĩ NGUYỄN KIM LOAN
Phó ban:             LÊ CÔNG VĂN
Đặc san:             LÊ THỊ HOÀI NIỆM
Cùng với các Anh Chị:
LÊ KIM ĐẠM
TRẦN TẤN CHÂU
LÊ VĂN THỌ
PHẠM HỒNG THẠCH
NGUYỄN VĂN LỰC
NGUYỄN THỊ NHÀN
HOÀNG TRỌNG Ý
NGUYỄN THỊ HOA
LÂM TẤN VINH
PHAN THỊ THANH TRÚC
NGUYỄN THỊ LỆ TÂM
VÕ THỊ KIM QÚY
TRẦN THANH DANH
DƯƠNG THỊ TƯ
HÀN TUY YẾN
VŨ ĐÌNH TÙNG
TRẦN MẠNH HÙNG

Vùng Austin: Anh NGUYỄN CHÍNH
Vùng FL : Chị QUEENIE ĐẶNG THỊ QÚY
Vùng DC: Anh TRƯƠNG MINH CHÍNH
Vùng WA: Chị NGUYỄN THỊ THANH
Vùng LA: Anh NGUYỄN QUỐC KHÁNH
Vùng Dallas: Anh PHẠM PHÍCH
Vùng N.CA:   Anh ĐẶNG NGỌC ĐỊNH
Vùng B.CA       Chị HOÀNG THANH PHƯỚC
Vùng MA         Chị PHAN KIỀU OANH

THÔNG BÁO SỐ 1

Ban Tổ Chức Hội ngộ Cựu HỌC SINH PHÚ YÊN Kỳ 3 tại                   HOUSTON và VÙNG PHỤ CẬN Xin trân trọng thông báo cùng quí Giáo Sư và quí Anh Chị Em CHS.

I-NỘI DUNG kỳ hội ngộ:
1-Đêm tiền hội ngộ: Chiều thứ sáu ngày 5 tháng 10 năm 2012 lúc 5 giờ .Chỉ dành riêng cho quí Thầy Cô giáo và CHSPY, không có thân hữu.
* Một buổi sinh hoạt rất thoải mái, chỉ có ghế ngồi, có thể đi lại tự do trong một phòng hội để gặp gỡ bạn bè, chụp hình lưu niệm với văn nghệ “cây nhà lá vườn” của tất cả mọi tham dự viên nếu muốn ghi danh trình diễn.
*Ẩm thực : “all you can eat”
2-Ngày hội ngộ : chiều thứ bảy ngày 6 tháng 10 năm 2012 lúc 6 giờ .
*Buổi tiệc được tổ chức tại một sảnh đường lớn: OCEAN PALACE, nhà hàng sẽ phục vụ phần ẩm thực.
*Văn nghệ do ban nhạc “one man band” của Nhạc sĩ Kim Bằng và ca sĩ Kim Loan đảm trách. Một đêm văn nghệ với các mục thi-ca-vũ-nhạc trong phạm vi học đường do các CHSPY trình diễn. Nếu quí ACE ở xa, có những tiết mục hợp ca, tam ca, múa , hoạt cảnh..v…v muốn đóng góp vào để thêm phần sinh động, xin cho ban tổ chức biết trước để tiện sắp xếp chương trình.
*Có quay phim làm kỷ niệm.
Đóng góp cho hai đêm dự tiệc là 60 Mỹ kim.
3-Ngày đi ngoạn cảnh: Chủ nhật.Thành phố Houston có khu vực thương mại VN rất sầm uất, nhiều thắng cảnh để đi xem. Có bãi biển Gaveston, có vườn cây đẹp cạnh bãi biển ..Nếu quí ACE có dự định đi tham dự , vui lòng cho BTC biết sớm.

II-KHÁCH SẠN : Nếu qúi Thầy Cô giáo và ACE không muốn ở nhà bạn bè, thì có khách sạn ở rất gần nơi tổ chức: Hilton Garden Inn ( chỉ cách khoảng 3 phút lái xe). Khách sạn mới xây khoảng hai năm trên một điạ điểm rất thuận tiện cho đường xe, nhà hàng ăn sát bên hông ( mở trọn đêm). Phòng rất đẹp có giường đôi rộng, giá biểu chỉ khoảng $80 cộng thuế/một đêm. Nếu cho BTC biết sớm trong vòng sáu tháng trước, sẽ có giá biểu hạ hơn nữa.

III-DI CHUYỂN: Ban tổ chức sẽ đưa và đón tất cả quí Thầy Cô và các ACE từ phi trường về khách sạn và ngược lại trong vòng một tuần lễ, nếu không có xe riêng. Tại Houston có hai phi trường : BUSH và HOBBY, nhưng nếu thuận tiện thì nên về HOBBY để dễ dàng cho BTC. Nếu quí vị đến cùng một thời gian ngắn, người đến sớm hơn vui lòng chờ cho người đến trễ một chút, cho đủ chuyến xe. Xin cho BTC biết càng sớm càng tốt để tiện việc sắp xếp.

IV- ĐẶC SAN: Với nội dung :TRƯỜNG CŨ TÌNH XƯA”. BTC rất mong quí Thầy Cô giáo và các ACE gửi bài về, hạn chót là ngày 30 tháng 6 năm 2012. Thơ, văn , truyện , tùy bút, tham khảo về Phú Yên , v. v.. Nếu đi ra ngoài lề, Ban phụ trách Đ/S sẽ được quyền từ chối và không trả lại bản thảo. Hình bià nhờ Họa sĩ của CHSPY vẽ dùm. Nếu quí ACE có cơ sở thương mại, xin vui lòng giúp đỡ bằng cách đăng quảng cáo, giúp cho BTC có tiền ấn phí. Quí Thầy Cô và ACE nào có nhã ý ủng hộ tài chánh cho đặc san, BTC rất hân hoan nhận lấy và vô cùng cảm ơn.

V-THƯ MỜI CHS ở VN: Nếu Quí Thầy Cô và các Anh Chị Em muốn BTC viết thư mời sang tham dự với tính cách CÁ NHÂN, xin cho BTC biết sớm. Rất mong.

Ban Tổ Chức kính thông báo.

Trưởng ban:       LÊ PHAN TUYẾT
Phó ngoại vụ:      TRẦN HỮU AN
LÊ THỊ NGỌC CHI
Phó nội vụ:        PHAN THỊ XOA
Thủ Quỹ:          NGUYỄN THỊ TÂM
Trưởng ban Văn nghệ: Ca sĩ NGUYỄN KIM LOAN.
Phó ban:        LÊ CÔNG VĂN
Đặc san:        LÊ THỊ HOÀI NIỆM

Thơ xướng hoạ

2011-10-18T23:31:00.000-07:00

Đông Cảm
(Xướng)

Phố choàng áo lạnh gợi sầu Đông
Gió đẩy Thu đi thấy xót lòng
Cành tiễn lá vàng thương phận số
Trời gom mây xám chạnh non sông
Đầu thềm tuyết phủ than hiu quạnh
Đỉnh núi sương rơi nhớ viển vông
Thấy cảnh thêm đau buồn biệt xứ
Phương trời mẹ có tủi trông mong?

Uyên Phương Minh Nguyệt

XA QUÊ
(họa)

Năm ấy Thu rời chớm gió Đông
Biệt ly đau ruột xé tan lòng
Lời than vọng lại nơi đầu ngõ
Tiếng khóc vang rền tận cuối sông
Xóm dưới khăn tang che núi đá
Làng trên nước mắt ngập rừng vông
Quê hương đất Cộng chưa về lại
Để mẹ cha già mãi ngóng mong

Hoài Niệm

Thu về trong căn nhà nhỏ

2011-10-16T23:34:00.000-07:00

Qua rồi những cơn nóng đổ mồ hôi hột khi bước ra sân. Nhưng sống ở thành phố nóng riết rồi cũng quen với khí hậu. Nóng thì chạy vào nhà có máy lạnh. Lên xe đi khỏi nhà có máy lạnh. Vào chợ , vào shopping có máy lạnh..., máy lạnh ở mọi nơi mọi chỗ nên xua cái nóng đi chỗ khác chơi, con người vẫn sống khơi khơi, không than van , rên rỉ. Nhưng khổ nỗi , vườn cỏ, bụi hoa mà không đủ nước tưới thì một sớm một chiều sẽ về lại với đất. May sao mùa hè đã qua, và thu lại đến, những chậu hoa sống sót đã rực rỡ muôn màu. Âu đó cũng là niềm vui cho người giữ vườn.

NGƯỜI VỀ

2011-10-16T22:21:00.000-07:00

Người về thăm lại biển xưa
Mênh mông nước biếc nắng trưa đứng nhìn
Dã tràng khép nép dấu mình
Gió đùa mây nhẹ bồng bềnh xa xa
Vi vu sóng nước hoà ca
Nhìn qua biển nắng đôi tà áo bay
Nhớ ngày hạnh ngộ duyên may
Cát vàng ghi dấu đôi tay ngọc ngà
Cành dừa lả ngọn la đà
Che nghiêng đôi bóng tình hoa đổ dài
Giờ đây cũng ở nơi này
Tình xưa biệt lối, tình bay phương nào
Biển buồn bởi dạ xuyến xao
Biển than bởi tiếng ôi chao nhớ người!
Nhìn biển xa tít chân trời
Nên chăng nhờ biển gửi lời trao ai
Tình tan bởi ngọn gió xoay
Tình tan cũng bởi đổi thay thế thời
Một mai dẫu chẳng gặp người
Thì dù biển cạn vẫn hoài nhớ thương!!!
Houston 15/10/11

NHỚ VỀ SƯ PHẠM QUI NHƠN

2011-10-16T21:17:00.000-07:00

Bốn mươi năm chưa về qua lối cũ
Chắc bây giờ đường phố đã đổi thay
Nhớ những ngày lang thang ở khu Hai?
Chiều xuống vội, nhanh chân vào nội trú.

Ngôi trường xưa giờ thay tên đổi chủ?
Biết làm sao tìm lại nụ hoa đời
Không gian xưa còn lưu lại tiếng cười
Hay đã xoá bởi thời gian xa cách?

Trường xưa ơi, nơi bao nhiêu bè bạn
Hai năm dài ngồi chung lớp chuyên tâm
Đời Giáo sinh, người ương hạt gieo mầm
Cho bao trẻ khi vào nghề Giáo học

Hai năm qua biết bao là khó nhọc
Phải dùi mài nhiều môn học khó trôi
Thể dục thể thao vừa học vừa chơi
Vẫn cố gắng để xứng danh nhà giáo!

Thế cuộc đổi thay, tràn vào giông bão
Bục giảng bỏ rời, quê mẹ lìa xa
Trả nợ áo cơm, ngoảnh lại quê nhà
Thấy tiếc nuối, thương từng viên phấn nhỏ

Nhớ trường xưa biết cùng ai để tỏ
Bạn hữu đâu rồi kỷ niệm đã phai?
Ở nơi đây với những tháng năm dài
Dù thương nhớ cũng chỉ còn hoài niệm!!!!
Houston15/10/2011

Đi "cộng đồng" ở làng quê Mai-Tuyết-Thuận-Tiến

Tuyết-Sửu-Lành

CHUYỆN HÔM NAY

2011-09-11T23:19:00.000-07:00

Trời Houston vẫn còn đang nắng gắt dù đã sắp sang mùa Thu, trời nắng và nắng suốt mùa nên cây cỏ cháy khô và những đám cháy lớn đã xảy ra , thiêu huỷ cả hằng ngàn căn nhà ở 3 county kế cận thành phố HT . Biết bao nhiêu người thóang chốc đã thành trắng tay, cũng may người chạy thoát được , nhưng thương tâm biết bao khi nhìn người đang tạm cư khóc than vì mất trắng bao nhiêu năm tạo dựng sự nghiệp chỉ trong chốc lát.

Hôm nay là ngày 11 tháng 9. Sau mười năm hai toà tháp đôi, biểu tượng kinh tế của nước Mỹ tại New York bị bọn khủng bố dùng máy bay đâm sầm vào để huỷ diệt.
Đúng là hành động của một bọn người "Không bình thường". Chỉ có những con người không bình thường mới có thể nghĩ ra những việc hãi hùng như vậy, và những con người trong đầu cứ nghĩ sau khi chết sẽ được lên thiên đàng và có ...72 tiên nữ phục vụ nên không ....ngán cái chết, có khi còn ham chết nên mới hành động như vậy.

Tại sao người ta cứ phải giết nhau mới được sống vui nhỉ? ngay cả một đám người ở tại Việt nam nước tôi, cái ngày toàn thế giới rúng động vì cả hằng ngàn người vô tội bị chết thảm trong tức tưởi , người ta khóc thương, buồn đau , thì tại VN có hình ảnh từ một phóng viên người Đức ,có một số người đã nhảy nhót la ó reo hò, mừng vui. Thì ra , đâu phải chỉ những người Hồi giáo quá khích tại Trung đông dã man , mà một số người tại VN tôi cũng dã man như vậy.(?)

Hèn chi , hồi những năm miền Nam phải chống lại sự xâm lăng của miền Bắc , có quá nhiều người dân lành của miền Nam cũng bị chết tức tưởi như vậy vì những trái lựu đạn quăng vào đám đông đang xem hát , những gói chất nổ đặt bên vệ đường chờ những chiếc xe hàng đi qua nổ tung lên , người người văng xác. Giờ nghĩ lại cũng còn rùng mình.

Tưởng rằng họ giết dân để "ăn mừng" và mãi mãi ăn mừng vì "đuổi" được "đế quốc Mỹ" ra khỏi nước để đưa Liên Xô và Tàu cộng vào. Nhưng qua thời gian , một số người dân đã chết oan vô lý, vì cuối cùng bọn "ăn mừng" đó cũng "thích " đi với người Mỹ, thích Đô la Mỹ , thích hàng Mỹ...cái vòng đi xa những hai mươi mốt năm . Dài quá! Vô lý quá!
Hiện tại con cháu bọn họ cũng đang tìm cách sang MỸ ở và ...mong cho người Mỹ đến VN ngày càng nhiều , bằng chứng là rất nhiều cửa hàng ở VN ngày nay đều có bảng hiệu chữ MỸ. Đúng là bọn háo chiến.

Chiến tranh xảy ra nhiều khi cũng vì lòng Ghen tị và cái mặc cảm Tự Ti.? Thấy người ta ...hơn mình nên tức tối , và tìm đủ mọi cách bẩn thỉu nhất để hạ người ta xuống và...lấy hết những gì đối phương có, để làm của riêng mình.

Ngày xưa, khi thủ tướng độc nhãn Do Thái đến thăm VN , đã nói một câu để đời " muốn thắng CS phải để cho CS thắng?" thì ra , ý nghĩ quá cao siêu, nếu ngày ấy miền Nam thắng được miền Bắc , bọn chúng sẽ chạy qua Tàu qua Nga, và lập chiến khu chống đối hoài chắc gì dân chúng sống yên , mà không bị những trận "khủng bố" giết hại cả khối người lương thiện.
CS thắng,? nhưng chúng đâu có thắng được lòng dân , ngày nay người dân chưa vùng lên được , vì bao tử còn đói quá , phải lo kiếm ăn để sống cái đã, vì bao nhiêu cuả cải đã lọt vào tay bọn chóp bu hết rồi. Vả lại bọn chúng đã nuôi béo ở một số công an sẵn sàng ra tay đàn áp bắt bớ giết hại những người có ý đứng dây phải đối sự cai trị của bọn chúng.

Nhưng , chuyện đời mà, ai biết được chuyện gì sẽ xảy ra ngày mai, như những người đi làm việc sáng ngày 11 tháng 9 năm 2001 , họ đâu nghĩ rằng đó là lần cuối họ từ giã người thân , và mãi mãi không bao giờ gặp lại. Những người Lính cứu hỏa dũng cảm , họ đâu nghĩ rằng họ xông lên cứu người là đi vào cõi chết trong vòng năm phút sau đó. Mãi mãi và mãi mãi những điều gian ác không thể làm người ta quên, dù có muốn nói theo thuyết nhà Phật "láy óan báo oán -oán chất chồng" chỉ có tha thứ! nhưng liệu mình tha thứ sẽ đem lại điều tốt , hay sẽ mang họa thêm vào thân? Đời thật khó lường. Nói thì dễ, nhưng liệu có làm được hay không khi mà con người chứ không là ...Bồ tát??????

NGƯỜI HÀNG XÓM

2011-09-03T23:27:00.000-07:00

Tôi cảm thấy bứt rứt, khó chịu như vừa phạm phải một lỗi lầm lớn, còn tự trách mình sao lại cho hắn địa chỉ nhà làm chi, liệu hắn có làm phiền chúng tôi khi lại nhà thăm viếng?

Tôi không ngờ hắn cũng về đây dự buổi họp mặt mừng xuân của hội đồng hương. Lẫn trong những tiếng reo vui mừng rỡ, những tiếng chào hỏi tíu tít, những lời hỏi thăm ân cần của những người bạn cũ gặp nhau, là tiếng hét gọi tên tôi thật lớn của hắn khi tôi vừa rời bàn đứng dậy. Phải mất mấy giây đồng hồ sau tôi mới nhận ra người đàn ông có khuôn mặt bành bạnh, dáng người phục phịch, cái bụng to phì như thùng nước lèo của mấy chú Ba Tàu Chợ Lớn kia là ... hắn! Thấy hắn vồn vã hỏi lung tung mọi chuyện, mọi người, tôi cũng quên bẵng chuyện ngày xưa, dù gì hắn cũng từng là người hàng xóm.

Từ thuở nhỏ, Má tôi há chẳng thường hay nói: “Bà con xa không bằng xóm láng giềng gần” đó sao? Lại nữa từ ngày lưu lạc đến xứ Mỹ này, lâu lâu tìm gặp được một người quen sơ sơ ngày ấy cũng đã mừng lắm rồi, huống chi đối với tôi, hắn có quá nhiều chuyện để nhắc nhở, để ôn lại kỷ niệm một thời. Hy vọng lần gặp gỡ sau nhiều năm xa xứ, hắn sẽ có nhiều thay đổi tốt đẹp hơn những ngày tháng cũ mà tôi biết.

Hắn là con trai lớn trong bốn người con của ông bà Mẫn, chuyên làm nghề thầu đổ xe rác Mỹ, nên trong xóm tôi, nhà hắn giàu nhất chẳng làm ai ngạc nhiên. Ông Mẫn cất một lúc hai căn nhà đúc, chiều dài đến cả ba chục thước, với hai tầng lầu cao, để một khoảng rộng trên sân thượng trưng bày vô số cây kiểng quí, và cũng là chỗ cho ông quí tử chiều chiều ngồi trên đó nhìn xuống đường chọc phá bà con. Bởi nhà giàu nên hắn đi học với chiếc Honda 90 phân khối còn mới toanh, cứ tha hồ lạng lên lạng xuống, lạng tới lạng lui trước cổng trường con gái, và cũng bởi nhà hắn ở đầu đường, còn nhà tôi ở cuối xóm, nên chi mỗi buổi đi học về, tôi đều phải đi ngang qua nhà hắn, thỉnh thoảng tôi thấy hắn ôm cây đàn Guitar ngồi ngất ngưởng trên ban-công đập rầm rầm, như báo động cho bà con biết ta đây cũng biết đờn như ai, còn thường thì hắn tụ tập cả một đám con trai cỡ phá làng phá xóm như hắn, bọn chúng núp trong cánh cửa sắt, chờ bọn học trò con gái chúng tôi đi qua, là bắt đầu đếm một-hai-ba, rồi tha hồ phát ngôn bậy bạ, chọc phá nhiều câu nham nhở, nên bọn con gái trong xóm tôi chẳng đứa nào ưa hắn, nhất là nhỏ Thúy Diệp, con nhỏ đi học ưa mặc cái rupe ngắn, chỉ đến chừng đầu gối, hở cả đôi chân ra ngoài. Thế là bọn chúng cứ khen con nhỏ có đôi chân “thảo bình” rồi cười một cách khả ố. Con nhỏ nghi ngờ về hỏi lại ba nó, được ông Chính giải thích: thảo là cỏ; bình là bằng, cỏ bằng là... cẳng bò chứ có đẹp đẽ chi đâu. Từ đó Thúy Diệp thù hắn dữ lắm, hễ có dịp là tìm cách trả thù.

Cả nhỏ Hoa con bà Bảy Quới cũng vậy, nhà Hoa cách nhà hắn độ mười căn, hắn mê nhỏ Hoa hầu như cả xóm đều biết, nhưng nhỏ coi hắn như pha. Có lần nhỏ tâm sự với tôi:

-Ngân à, bồ nghĩ sao về tên Lưu Manh, con ông Mẫn hả? Cái tên mặt gà mái đó coi thật khó ưa, vậy mà nó cứ đeo theo Hoa như đỉa, thật bực mình hết sức, nhưng không lẽ cứ chửi vào mặt nó hoài, xóm láng giềng gần mà cứ chửi rủa mãi bà con họ nghe được, lại nghĩ Hoa giống bà già thì kẹt quá phải không bồ?Cũng lạ, không biết tự bao giờ người trong xóm tôi lại đổi tên cho hắn, thật ra tên hắn là Lưu văn Minh mà! rồi còn gán cho hắn danh hiệu “mặt gà mái”.

Trông tướng hắn cũng cao ráo, mặt mày sáng sủa, không mắt hí, mũi tẹt, môi dày, chỉ hơi bành ra ở hai bên gò má và cái trán trẹt lét vậy thôi. Nhưng tại sao lại là mặt gà mái? Có lần bà Mười quán nổi sùng vì câu thắc mắc của tôi.

-Cái con Ngân này thiệt! Cái thằng đó mặt gà mái tại vì nó giống... gà mái chớ sao!
Ơ hay! Mặt gà mái là tại vì giống gà mái, không giống gà cồ, phải chăng vì bản mặt của hắn như vậy nên tính tình cũng ảnh hưởng, hắn ưa bươi móc chuyện người ta và cũng chưa bao giờ bà con ở xóm tôi thấy ở hắn có một cử chỉ hào hiệp, hay cái uy dũng của giống gà cồ.

Gần tới mùa bãi trường năm đó, vì nghĩ đến chuyện sau kỳ thi tú tài một sẽ có kẻ đậu người rớt, bạn bè sẽ phân tán, nên bọn con gái chúng tôi mới lăng xăng trao cho nhau cuốn tập để viết... lưu bút ngày xanh, tặng nhau tấm hình làm kỷ niệm, không ngờ tên Minh mặt gà mái cũng bày trò như con gái.
Hắn chận tôi ngay trước cửa nhà hắn, vốn đã không ưa nên tôi hỏi gắt:

-Nè, làm gì chận tôi ngay giữa đường vậy? Bộ bữa nay mới nghĩ ra trò chọc phá khác nữa hả?
Hắn cười cười, một tay đưa lên gãi tai, một tay cầm quyển vở bìa cứng đưa ra trước:

-Tôi đâu có phá Ngân, Ngân làm ơn giúp dùm tôi một lần này đi! Tôi...
-Mà giúp cái gì mới được chớ? Tôi còn giọng gắt gỏng tiếp:
-Đừng có biểu tôi trao gì cho Hoa nghe, tôi không làm đâu! Tôi nói vậy vì hắn vẫn chận bọn trẻ trong xóm nhờ đem thư cho Hoa hoài đó.
-Không phải vậy đâu, tôi nhờ Ngân viết dùm trang đầu trong quyển lưu bút của tôi vậy mà! Tôi biết Ngân làm văn hay, lại viết báo ở trường bển nên tôi mới nhờ!

Tuy có ngạc nhiên, nhưng nhìn hắn nói năng chậm rãi, có vẻ quan trọng nên tôi hỏi trổng:
-Viết cái gì bây giờ?
-Thì Ngân viết sao hay hay để bọn bạn tôi đọc rồi lấy ý viết cho tôi vậy mà. Chắc cuối năm nay tôi không còn có dịp đi học nữa, thi rớt phải đi lính là cái chắc rồi!

Tôi lại nhìn kỹ hắn lần nữa. Nét mặt hắn có vẻ trang nghiêm lại buồn buồn, chả bù với mọi lần, hắn ngồi vẹo nẻo trên chiếc Honda phóng một cái vút qua mặt bọn con gái chúng tôi đang đi bộ trên lề đường Nguyễn Hoàng, rồi thắng lại một cái rét, quay đầu bánh xe trước đủ 360 độ, lại rề rề chạy theo, nói năng vài ba câu chẳng ra hồn, rồi phóng vụt đi, vọng lại chuỗi cười ha hả khó ưa.

Có khi tôi gặp hắn ngồi trên chiếc xe dzíp với ông Mỹ to tướng, chạy chậm chậm qua cổng trường của con gái lúc tan học, đã vậy hắn còn dạy ông Mỹ nói những câu tiếng Việt vô duyên, để hắn có dịp cười thích chí.

Nhưng bữa nay, hắn có vẻ tội nghiệp thật, biết đâu lời hắn nói là đúng. Dù gì hắn cũng lớn tuổi quá rồi mà, học lại lớp mãi được sao, dù là học trường tư thục “Kim Yến”. Thấy tôi còn do dự, hắn xuống giọng nài nỉ:

-Ngân nhận viết dùm đi, chắc mai mốt tôi không còn dịp phá các bạn nữa đâu!
Trao quyển sổ cho tôi xong, hắn vui ra mặt. Nhưng khi tôi vừa quay lưng bỏ đi thì cùng lúc hắn cũng đi vào nhà, và cất giọng oang oang:

“Rớt tú tài anh đi... trung sĩ
Em ở nhà lấy Mỹ sinh con
Một mai tan việc nước non ,
Anh về anh có... Mỹ con anh bồng!”

Tôi khựng người lại, giận vô cùng, tôi muốn quăng trả lại quyển sổ cho hắn, nhưng cánh cửa sắt sau lưng đã kéo kín lại rồi. Đứng một chập nghĩ kỹ hơn, tôi bỗng bật cười thành tiếng và bước vội về nhà, vì thật ra mấy câu hát vừa rồi đâu phải hắn là tác giả. Chẳng qua hắn cũng bắt chước mấy đứa con nít trong xóm tôi, chuyên môn chạy theo sau mấy cái xe nhà binh Mỹ, rồi hát chọc mấy “Chị Em ta” vậy mà.

Nhà tôi ở thuộc khóm “Phù Đổng Thiên Vương”, nhưng không hiểu có phải vì ngài Thánh Gióng đã bay mất về Trời(?) nên đám con cháu ở lại trần thế quên mất chuyện gìn nòi giữ giống? Kể từ ngày có phong trào lính ngoại bang tràn vào thành phố, thì tất cả những căn nhà hai bên đường phố đã đổi khác. Nhà trệt thì xây lên lầu cao, nhiều nhà có sân chơi rộng rãi, từng là sân vũ cầu của bọn trẻ, mỗi chiều rủ nhau ra quần thảo hơn thua, bỗng chốc mọc lên những căn phòng vuông vức như những chuồng cu, trước cổng rào bỏ thêm chữ Mỹ “Room For Rent” hay “House For Rent” mà khách hàng không ai xa lạ, lại chính là chị Bảy gánh nước mướn, cô Chính người làm của Bà Tư v.v...và những người tình của các “Chị Em ta”, những người lính viễn chinh Mỹ, Đại hàn, Phi v.v…

Bởi thế; chính tôi cũng nghe bọn con nít nhai đi nhai lại câu hát trên đến mòn cả lỗ nhĩ.

Nhưng rồi mùa Thu năm ấy, những người cùng tuổi hắn không có tên trên bảng vàng, đã phải vội vã xếp bút nghiên lên đường vào “Đồng Đế đêm ngày nghe sóng vỗ, dây tử thần không làm nhụt chí nam nhi...." thì hắn, dù không đậu, cũng chẳng thấy hắn buồn phiền, hay chuẩn bị đi lính tráng gì ráo, hắn vẫn phây phây, nhởn nhơ phóng xe Honda lạng tới lạng lui. Để rồi một hôm tình cờ tôi gặp hắn từ trong quân y viện Nguyễn Huệ đi ra, khi tôi vào thăm người nhà bị thương vừa đưa vào nhập viện. Thấy tôi, hắn dừng xe cất tiếng:

-Ngân đi đâu vào đây vậy?
-Tôi đi thăm người cậu bị thương, còn ông đi đâu đây?
Do dự một chút, hắn nói nho nhỏ:
-Tôi đi tái khám để ra hội đồng giám định y khoa lấy giấy hoãn dịch!
-Cái gì? Ông bị gì mà xin giấy hoãn dịch?Tôi ngạc nhiên ngó châm bẩm vào mặt hắn.

Tướng tá hắn như con voi mà bị bịnh gì đây trời? Chả lẽ? Tôi thầm nghĩ và cười một mình.

-Cái chân của tôi! Hắn vừa nói vừa đưa cao cái chân mặt phía bên kia chiếc xe. Lúc ấy tôi mới để ý đến cái bàn chân đang quấn băng trắng của hắn.
-Ủa! Bị thương hồi nào mà cả xóm mình không ai biết hết vậy? Có nặng lắm không?
-Cũng mới bị đây thôi, chả có gì nặng lắm, có điều phải đi tái khám hoài mới lấy giấy hoãn dịch được. Thôi tôi đi trước nghe.

Tôi tò mò muốn hỏi hắn về cái vụ giấy hoãn dịch gì đó, nhưng hắn đã phóng xe một cái vù, để lại cho tôi một lớp bụi mù và một lô thắc mắc về cái chân của hắn.Tôi muốn hỏi bà Mười quán, trung tâm tin tức của cả xóm, về tai nạn của tên Minh, thời may Má tôi lại sai xách thùng đi mua dầu lửa.

-Dì Mười ơi! Con ông Mẫn bị thương hồi nào, mà sao phải vào quân y viện xin giấy hoãn dịch vậy? Dì có biết không?-Sao mày biết? Dì Mười có vẻ ngạc nhiên.
-Cháu vừa gặp hắn trong quân y viện Nguyễn Huệ.
Dì Mười kề tai tôi hỏi nhỏ:
-Bộ nó nói gì cho mầy nghe hả?
-Có nói sơ sơ, nhưng cháu chưa hiểu.
Bỗng dì Mười phất tay một cái, giọng chê bai:
-Ý dà! Cái thứ làm giấy tờ bịnh… giả để khỏi bị đi lính đó mà, mầy để ý thắc mắc làm chi!
-Bộ Dì biết tên đó định trốn lính thiệt hả?
-Chớ lớn tồng ngồng rồi, hai-ba lần làm giấy khai sanh lại, đi thi tới thi lui, có cái bằng tú tài cũng không đậu. Năm nay ông Mẫn đổi cách, không làm khai sanh lại nữa, mà mua bằng cho nó, nếu có bị đi lính thì cũng làm được Sĩ quan như người ta, nhưng chạy sao đó lại chật chìa mầy ơi! Tiền mất mà... tật mang, bởi vậy ổng mới nghĩ ra cách khác đó chớ!
-Vậy Dì biết hắn bị thương làm sao mà khỏi phải đi lính vậy? Tôi lại tò mò thêm.
-Thì... chặt đại một ngón chân cái ở bàn chân phải đó, nghe mấy ông lính nói: mất ngón chân cái rồi thì làm sao mang giầy lính mà chạy nhanh được! Mà lỡ có bị đi lính thì cũng khỏi ra trận quýnh giặc như người ta. Bởi vậy nó mới phải vào quân y viện. Đồ thứ tiền... rác Mỹ mà cháu, nghe nói ba má nó chạy chọt tốn đâu cỡ triệu mấy chớ có nhiều nhỏi gì đâu cháu ơi! Bà Mười kéo dài giọng rồi xì một cái trong lúc đi đong dầu cho tôi.
Tôi sững sờ trong nỗi kinh ngạc lẫn ghê sợ. Kể ra tên Minh cũng thuộc loại gan gốc cùng mình, hay ai đó đã chặt dùm cho hắn cũng vậy. Eo ơi! Tôi lại nhắm mắt và tưởng tượng một ngón chân tự nhiên rời ra khỏi bàn chân năm ngón, máu chảy linh láng, rồi gì gì nữa..., chỉ vì không muốn đi lính cầm súng đánh giặc như muôn ngàn thanh niên khác khi đến tuổi. Tự nhiên tôi rùng mình, tự nghĩ: hóa ra hắn là một tên hèn, trốn tránh nghĩa vụ quân sự. Vốn đã ghét tôi lại càng khinh ghét thêm.

Cuối năm sau đó tôi phải đi học xa, cả năm tôi chỉ được về nhà vào dịp tết và nghỉ hè. Mùa hè năm đó, mỗi lần qua nhà hắn, lỗ tai tôi như muốn bùng ra vì tiếng nhạc, tiếng trống, tiếng kèn v.v.v. thật ồn ào từ trong nhà phát ra. Thì ra hắn đã chiêu mộ được một đám đờn sĩ và lập ra ban nhạc “Sao Xẹt” mà không phải là sao băng, sao xanh, sao đỏ như những ban nhạc nổi tiếng khác, và hiện đang ra quân hàng đêm ở “Club Mỹ” trong thành phố (nhà hắn quen với Mỹ nhiều lắm mà!) Không biết tài đờn địch hiện giờ của hắn đã đạt tới mức nào rồi, cứ như cái giọng ếch nhái, ễnh ương của hắn mà cất lên thì chỉ có người Mỹ mới nghe nổi, chứ người mình thì chắc phải đầu hàng.

Ấy vậy mà tôi đã phải ngồi nghe hắn hát một lúc mấy bài mới là đau.Số là ông bà Bảy Quới gả cô Hoa cho chàng Trung úy không quân hào hoa, đám cưới tổ chức tại nhà, cũng rình rang xôm tụ lắm. Và muốn cho mọi người nể mặt, cũng để cho con-cháu, bạn bè, bà con cô bác có một đêm vui trọn vẹn. Ông Bảy Quới có ý nhờ một ban nhạc về giúp vui. Nghe được tin đó, hắn liền ngỏ lời tình nguyện chơi nhạc mà không nhận thù lao, dù sao thì cũng là tình hàng xóm láng giềng mà. Ông bà Bảy sau khi suy nghĩ kỹ thấy cũng tiện và…lợi nên vui vẻ nhận lời và cảm ơn hắn rối rít.Sau cái mục ăn uống no nê là phần giúp vui của ban nhạc.

Mở đầu ban nhạc chơi vài bản nhạc Mỹ rộn rã, vui tươi, bà con nghe lấy làm khoái chí lắm. Tiệc vui là phải vui chứ! Bỗng từ phía mi-cờ-rô, dõng dạc lời tuyên bố của hắn:

-Mở đầu chương trình nhạc Việt để giúp vui đêm nay, tôi: ca sĩ Hùng Minh, trưởng ban nhạc Sao Xẹt, sẽ trình bày nhạc phẩm... (Ngưng lại một chút để lấy giọng) kính thưa quí vị: đó là nhạc phẩm “Những Đồi Hoa Sim” của Dzũng Chinh!

-Chết! sao đám cưới mà hát hò gì kỳ vậy? Nhiều người bắt đầu bàn tán khi nghe tên bản nhạc.
Điệu nhạc trổi lên, bà con bên dưới, ngay cả cô dâu chú rể, hầu như đều ngồi chết trân, có kẻ há mồm, trợn mắt ngó về phía sân khấu (nhà có sân rộng, làm lều có sân khấu đàng hoàng), hình như chưa bao giờ có một số đông khán giả ngồi im thin thít để nghe ca sĩ trình diễn đến như vậy, ngoại trừ một vài ca sĩ thượng thặng hát những bài độc đáo.
Thời gian trôi, bầu không khí bắt đầu xôn xao, lời qua tiếng lại:
-Sao đám cưới mà hát hò gì cà chớn vậy?
-Bộ nó... khùng hả ?
-Hát tiếng Mỹ riết rồi quên hết ý nghĩa trong bài hát tiếngViệt sao?
-Nó tức con Hoa nên trù ẻo không chừng!
Thôi thì có muôn ngàn lý do thắc mắc nêu ra, nhưng tiếng nhạc vẫn cứ xập xình, và giọng hắn vẫn oang oang :
“Nhưng không chết người trai khói lửa mà chết người gái nhỏ hậu phương...”

Rồi hắn cũng phải chấm dứt bản nhạc. Có nhiều tiếng hét từ đám ăn cưới:
-Thôi đi cha nội! Hát gì kỳ vậy, không chừng chả còn hát “Đồi thông hai mộ” nữa bây giờ.
-Thôi đi! Thôi đi!
Nhưng nhạc lại trổi lên, và không hiểu vì không nghe được hết lời than phiền của người nghe, hay hắn đã có chủ tâm, nên hắn dõng dạc nói tiếp:
-Dạ cám ơn quí vị, thể theo lời yêu cầu của quí vị, sau đây Hùng Minh xin trình bày nhạc phẩm “THÔI” của nhạc sĩ Y-Vân :“... Thôi em đừng khóc, em đừng khóc đừng khóc nữa, mà làm gì, giọt lệ sầu...”
Hắn rên rỉ trong khi ban nhạc cứ đập điệu cha-cha-cha rầm rầm nghe điếc cả lỗ tai. Có nhiều bà con tức cười quá, nhịn không được bèn cười hô hố, hích hích...

Thấy hắn hát hết bản nhạc, bà con thở dài nhẹ nhỏm, không ngờ hắn ôm mi-cờ-rô hỏi vọng xuống:
-Bà con còn yêu cầu Hùng Minh hát bài gì nữa không?
-Không! Không! Không! Có quá nhiều tiếng phát ra cùng một lúc.
-Dạ! Xin đa tạ tấm thạnh tình của quí vị, một lần nữa, thể theo lời yêu cầu tha thiết của quí vị, Hùng Minh xin hân hạnh trình bày bản “KHÔNG” của Nguyễn Ánh Chín: “Không! Không! Tôi không còn, tôi không còn yêu em nữa. Không! Không! Tôi không còn, tôi không còn yêu em nữa em ơi....'"

Thế là bà con bên dưới tha hồ cười, mạnh ai nấy cười, cười hô hố, cười ha hả, cười hích hích, cười ngã nghiêng, cười ngặt nghẽo, cười chảy cả nước mắt, chỉ trừ có gia đình cô dâu chú rể là méo mặt.

Cũng may, đến ngày tan cuộc năm 75, con gái và chàng rể cưng của bà Bảy Quới không hề hấn gì, cả nhà bà ấy còn đeo được cánh trực thăng của chàng rời khỏi thành phố, rồi sang tận bên Mỹ. Nếu có chuyện gì xảy ra, bà già đã... cào nhà tên Minh lâu rồi, bà đã tuyên bố với cả xóm từ sau bữa đám cưới lận. Ở trong xóm tôi ai mà không biết bà Bảy dữ như sư tử cái, bà chửi rủa được xếp hàng thượng thừa, mà mỗi khi bà sắp sửa xung trận, đối phương vẫn thường nghe câu mào đầu: “Bữa nay tao mà không...ăn chay, tao sẽ đào mồ, cuốc mả ba đời, chín kiếp thằng cha con gái mẹ bay ra...” nghe hãi lắm.

Đầu năm 73, tên Minh đem ban nhạc ra làm ăn ngoài Đà Nẵng, và một thời gian ngắn đã thấy người nhà hắn đem trầu cau đi hỏi vợ cho hắn. Vợ hắn là cô giáo Tường Vi, giáo sư ban lý hóa trung hoc đệ nhất cấp. Nghe đâu tiệc cưới làm lớn lắm, có lọng che, kiệu rước cô dâu từ nhà gái về đến khách sạn hắn thuê. Còn mẹ của cô dâu thì vui mừng hớn hở, khoe khoang cùng khắp bà con, làng nước chung quanh rằng thì là : “Con rể bà là con nhà giàu, lại có nghề nghiệp hái ra tiền, và nhất là khỏi bị đi lính!” Sau đó ít lâu, hắn đem vợ con về lại xóm tôi, và mua lại căn nhà ông Năm Thìn cũng gần nhà hắn.

Với chiếc La- Da-lat, hắn lái chạy ào ào, cũng là lúc bà con bắt đầu lo lắng, hốt hoảng vì có tin bọn giặc Cộng bắt đầu tấn công ở nhiều nơi...Rồi việc gì đến cũng đã đến, không hiểu vì lý do gì, với phương tiện xe cộ sẵn có mà hắn lại không chịu chạy, mặc dù nguyên gia đình ông Mẫn đã di cư từ nửa tháng trước và ngày thành phố Nha-Trang bị bỏ ngõ, là ngày hắn bắt đầu lập công với “Chính Phủ Cách Mạng”. Hắn đem xe hơi có cắm cờ nửa xanh, nửa đỏ (cờ của bọn Giải Phóng Miền Nam), chạy tít ra tận đèo Rù-Rì để đón “đoàn quân chiến thắng” (theo hắn). Hắn hô hào, rồi hăm doạ, bắt dân xóm tôi phải đi cùng với hắn để đón tiếp “cách mạng”, vì đã “giải phóng” cho mọi người khỏi làm nô lệ cho Mỹ Ngụy (cha hắn làm nô lệ đi đổ rác Mỹ và hắn phải phục vụ cho Mỹ hàng đêm). Hắn “hồ hởi, phấn khởi” tham gia mọi công tác của “ban quân quản” đề ra.

Mọi người trong xóm tôi bắt đầu sợ hắn ra mặt. Rồi hắn được giữ chức “Đoàn Trường Đoàn thanh niên” băng đỏ, có quyền sanh sát trong tay, hắn muốn xông vào nhà ai thì vào, muốn tịch thu tài sản của ai thì cứ tự tiện lấy. Hắn làm việc gắn bó với tên “Phường trưởng”, nguyên là trung sĩ Không quân của Việt Nam Cộng Hòa và là một tên Cộng sản nằm vùng vừa... đứng dậy. Tên này ngày trước nghe nói chuyên môn đi biểu tình, xuống đường, đả đảo chính phủ, rồi trốn chui trốn nhủi, vô công rỗi nghề, không biết cơ duyên nào, đã được một ngài Quận trưởng của một quận miền duyên hải bao che, rồi gả cho hắn nàng con gái đẹp như... Chung-Vô-Diệm. Tên đó lại về đầu quân làm lính Không quân, được phân phối gác cổng Long Vân, lần mò cũng lên tới chức Trung sĩ.

Giờ đây bọn hắn hợp tác chặt chẽ để làm khổ bà con trong xóm tôi. Bà Tuân có con chạy ra nước ngoài, bị gọi lên phường làm tờ khai báo hàng ngày, con ông Tám Chơn là “cảnh sát chìm có tội với nhân dân”; nhà ông Thịnh là tư sản mại bản, nhà ông Tư Cầu làm tay sai cho Mỹ ( ngoại trừ gia đình hắn). Và công to lớn nhất của hắn là đem bọn công an phường đến bắt trọn ổ nhà chị Thanh đem nhốt với tội danh giữ ‘lá cờ Ngụy’. Tội nghiệp anh Thanh, mới được thả về từ miền Bắc sau nhiều năm bị giam cầm, kể từ khi thất thủ trận Hạ Lào. Thành tích hắn càng đầy, thì người dân trong xóm tôi càng khinh bỉ hắn, ghê tởm hắn. Họ chửi thầm, chửi lén, không dám chống đối công khai sợ cái đầu đi thẳng, rồi cũng đến tai cô Tường Vi, cô giáo rất bực mình nhưng không làm gì được hắn. Cho đến một ngày « cách mạng » của hắn giải phóng luôn cái xe hơi La-Da-Lat. Hắn làm chủ tập thể được, chứ không làm chủ được cái xe hơi.

Hắn bực mình, bất mãn và bỏ phường nhào ra chợ trời chạy mánh.Trong khi mọi người khốn đốn, gia đình ly tán, bữa ăn chỉ là cơm độn, mì sợi thì hắn vẫn nhởn nhơ ra vào nhà hàng, quán nước (hình như có tiền Mỹ gửi về). Và cô giáo Tường Vi vẫn phải bù đầu với mớ giáo án và những giờ lên lớp cực nhọc, kèm theo việc chăm lo ba đứa con gái sinh năm một, thế nhưng lâu lâu hắn lại về nhà khảo tiền cô Vi, Cô không chịu đưa, thế là có một màn đấu khẩu, chửi bới thậm tệ, nhiều lúc cô Vi bị hắn rượt đánh, bọn học trò núp hàng rào coi trộm, nhưng cũng chẳng giúp gì được cho Cô. Tin cô giáo bị chồng rượt đánh đi nhanh hơn gió, cả làng nước đều hay khiến cô Vi xấu hổ, ngượng ngùng và cuối cùng cô quyết định nạp đơn lên “tòa án nhân dân” tỉnh để xin ly dị hắn. Ba đứa con được mẹ nuôi, nên căn nhà cô Vi cũng được quyền giữ.Người ta lại biết hắn trở nghề chạy mánh vượt biên.

Thì ra người như hắn trở nghề như người ta trở bàn tay vậy. Những người xóm tôi thì không ai dại gì mà nghe theo lời hắn. Vậy mà hắn cũng lọt được sang đất Phi, dắt theo cô thâu ngân quán nước ở đường Hoàng Tử Cảnh, cùng hai đứa con nhỏ của cô ta, trong khi ba đứa con của hắn không hề biết gì về chuyện cha chúng nó đã vượt biên.

Tôi cầu trời cho hắn làm rớt địa chỉ nhà tôi. Ở tiểu bang khác tới, hắn đâu dễ quen đường biết lối thành phố này, vậy mà hắn lại đến đúng lúc tôi chẳng mong chút nào.

-Ngân biết mà! Hồi đó qua tới đảo là phái đoàn Mỹ nhận tôi liền, vì tôi có thời gian làm việc cho Mỹ mà. Có mấy thằng Mỹ quen, tôi còn giữ địa chỉ của nó nữa đó!
-Ủa, hồi Cộng sản mới vô, ông hô hào “chống Mỹ cứu nước” dữ lắm mà! Tôi không thể nào đổi cách xưng hô với hắn.
Hắn cười đểu cáng:
-Thì mình cũng phải tùy cơ ứng biến chớ!
-Nếu ai cũng như ông thì dân miền Nam có lẽ không còn ai sống sót đến ngày nay. À! Mà vụ bà Kim Hương, ông dẫn đi hồi đó nay ra sao rồi?
-Rõ là đồ đàn bà khốn nạn! Tôi lo cho nó đủ điều, vậy mà ...
-Sao ông chửi dữ vậy? Bộ bà ta cho ông dze rồi hả?
-Vừa qua đến Mỹ, học nói bập bẹ được năm bảy tiếng Mỹ là nó đã phản bội tôi đi theo thằng khác!
-Kể ra bà ấy coi vậy mà khôn dữ há. Tôi nói móc.
-Thứ đàn bà cà chớn, chứ khôn con mẹ gì!
-Rồi bao nhiêu năm nay chắc Ông đã làm ăn khấm khá, có trở lại nghề đờn địch không? Xứ này nghệ sĩ nổi lắm mà. Chắc ông cũng đã có gia đình mới? Đã làm đơn bảo lãnh cho mấy đứa nhỏ sang chưa?
-Ối! Chúng nó theo mẹ, đâu coi tôi ra gì, để cho chúng nó theo bả luôn đi, bảo lãnh làm gì? Hiện tôi cũng đang sống chung với một vài bà. Hề hề, vừa là một nghệ sĩ, lại làm thương mại giỏi như tôi, lại có tiếng sinh hoạt chống Cộng hăng say trong cộng đồng, nhiều người biết tiếng, có khối bà muốn vô, nhưng kỳ này tôi quyết chí về Việt Nam kiếm bà trẻ thích hơn!
-Anh nói sao? Chồng tôi khó chịu hỏi giật ngược.
-Có khó gì đâu ông! Hề hề, sồn sồn cỡ như tụi mình bây giờ về bển là có gái mười bảy hầu hạ ông ơi!Tôi đã về mấy lần rồi, nhưng bận làm áp phe, nên chỉ đi du hí thôi , chứ chưa có tính chuyện lâu dài được
-Ủa, ông đã về Việt nam nhiều lần rồi hả? Tôi hỏi là hỏi vậy thôi, chứ người như hắn chắc là phải về trước hơn ai hết.
-Dại gì không về, “nhà nước” đã mở cửa rồi, ở bển bây giờ ăn chơi bạo lắm, gái ghiếc đầy dẫy, có tiền mua tiên cũng được, huống hồ gái tơ! Chồng tôi đã bắt đầu nóng mặt:
-Tôi có nghe nhà tôi kể qua về anh, tôi cứ tưởng sau nhiều năm sống ở xứ sở này, học được văn minh của người, và thấm thía thân phận của người tị nạn, anh sẽ có ít nhiều thay đổi, nhưng…
-Ối! ông bà sao còn hũ lậu quá, mình sống là phải biết liệu gió phất cờ chớ! Gió chiều nào mình xoay theo chiều đó mới là kẻ thức thời. Ông bà coi, nhiều ông Tướng, ông Tá còn về bển ăn chơi hà rầm, huống gì tui. Nhưng ông nên về Việt nam một chuyến đi, có quá nhiều cảnh “nhất dạ đế vương”, ăn uống còn có người ngồi cạnh…đút cho ăn nữa kìa, cái gì người ta cũng dành sẵn cho Việt kiều hồi hương hết đó ông ơi!

Mặt chồng tôi đỏ rần, có lẽ cơn giận dành cho người khách không chờ mà đến đã lên cao đến tột đỉnh:
-Xin lỗi ông Minh! Nể tình ông là người hàng xóm ngày trước của vợ tôi, nên nãy giờ tôi cố gắng ngồi tiếp chuyện với ông. Nếu ông còn một chút liêm sỉ, còn một chút tư cách của một người tị nạn Cộng sản, thì ông không nên tuyên truyền ba cái trò hưởng thụ tồi bại đó. Ai lại không có lòng tưởng nhớ quê hương? muốn về thăm lại một lần, nhất là thăm những thân tình, ruột thịt. Nhưng vể để hưởng thụ, để dẫm đạp lên nỗi đau khổ của đồng bào mình, thì xin lỗi ông, may mà những người như ông trong cộng đồng người tị nạn ở đây không có là bao. Tôi mong rằng lần này là lần đầu tiên và cũng là lần cuối cùng chúng tôi gặp mặt ông.

Và thật đúng như ý muốn chồng tôi, đó cũng là lần cuối cùng tôi gặp hắn, tôi vừa nghe tin hắn chết một cách thảm thương trong lần về thăm Việt nam vào dịp tết vừa rồi.
Thư Ba tôi viết từ bên nhà sang, có đoạn:…“Thằng Minh con ông Mẫn bị bắn hai phát đạn vào đầu, rồi bị liệng xác sát đường rầy xe lửa, gần Khu Máy Nước. Khi người ta phát giác ra, thì một phần tay chân bị chó tha mất rồi. Nó mới về lại Nha-Trang đâu được tuần lễ, không biết ai giết nó? nó chết cũng vừa rồi, chỉ tội con vợ cũ của nó và mấy đứa con, lúc nó sống sung sướng ở Mỹ không giúp gì cho tụi nhỏ hết, nay chết rồi phải lãnh xác về chôn. Ba đứa nhỏ cứ hy vọng có ngày ba nó hồi tâm làm đơn bảo lãnh sang Mỹ, nhưng bây giờ thi không còn gì để hy vọng nữa…”em>

Nắng!Nắng!

2011-09-03T23:25:00.000-07:00
Trời sắp vào Thu rồi đó sao?
Nơi đây cơn nắng vẫn đổ nhào
Áo thưa dáng mỏng đùa với nóng
Chẳng thấy thơ về nghiêng cánh chao

Vừa thoáng qua đây một dáng gầy
Hình như có lọn tóc bay bay
Nhưng sao trong tóc mùi ...khét nắng
Nắng hỡi! làm sao vuốt tóc đây?

Tháng chín- bình minh nắng đong đầy
Đang chờ mưa hạt mớm cho cây
Để cho cây giữ mầm xanh lá
Nhưng mưa vẫn không về trong áng mây

Dù biết người chẳng về nơi đây
Vẫn nghe xao xuyến tiếng ai cười
Vẫn nghe văng vẳng lời tâm sự
"Nóng quá!" sao mình vẫn ...phây phây???

XIN ĐỪNG QUÊN NHAU

2011-09-03T22:25:00.000-07:00
Hình như thi sĩ...ăn gian
Lời chào dẫu có muộn màng...OK?
Vinh Hồ "thỏ thẻ" mọi bề
Nhưng còn quên chuyện bên lề hôm nao
Người đi để lại biết bao
Tiếng cười thoải mái...đi vào, đi ra
Một người với hai thành ba
Chỉ có "Thi sĩ Đốc nhà" ra quân.
Cảm ơn và có lời mừng
Hẹn ngày tái ngộ xin đừng quên nhau
Ngày vui đến- đi thật mau
"Một thời để nhớ" ghi sâu trong lòng
Xưa anh bay bổng trên không
Hay đang lướt sóng bềnh bồng trùng khơi
Nhảy dù trận điạ khắp nơi
Biệt động , thám kích sáng ngời uy danh
Sư đoàn , hay Điạ phương quân
Những người chiến sĩ anh hùng khó quên
Tuyến đầu mũi đạn lằn tên
Quê hương gìn giữ cho nền Tự Do.
Cảm ơn Anh! nếu tình cờ
Gặp nhau ngay giữa xứ người tạm dung
Xin anh ghi nhận đôi dòng
Của người đồng cảnh tấm lòng BIẾT ƠN!!!!!
HNiệm.8/6/11

LỐI VỀ XỨ VẠN

2011-08-16T23:57:00.000-07:00

"Lối về Xứ Vạn" nên thơ
Hai hàng cổ thụ đứng chờ gió sang
Lòng đường hun hút , thênh thang
Lá xanh đối mặt che ngang nắng chiều

Dẫu cây ôm ấp bao điều
Chứng nhân thế sự từ nhiều năm qua
Vẫn vươn lên thẳng mượt mà
Reo vui múa hát câu ca thanh bình

Người đi dưới hàng cây xinh
Có nghe rung cảm chút tình từ cây?
Mặc cho bão táp qua đây
Hiên ngang cây đứng không lay, chẳng sờn

Ước chi có được một lần
Ghé ngang nơi đó làm thân lữ hành
Tỉ tê cùng hàng cây xanh
Đừng chùng cây nhé mặc nhanh gió lùa

Thương ơi! nói sao cho vừa
Trút bao tâm sự cũng chưa cạn nguồn
Nhắn người nhẹ bước trên đường
"Lối về Xứ Vạn" có vương chút tình?
HN.

GIỌT LỆ CUỐI CÙNG

2011-08-14T13:09:00.000-07:00

Má ơi! Má ơi! Con thấy Má đi ngang qua, Má đi nhẹ nhàng thanh thản quá, người Má nhẹ như gió như sương, Má đi mà cứ như lướt trên gió trên mây, con tưởng chừng như bước đi của những bà Tiên trong chuyện cổ tích ngày nào Má kể và con rất muốn chạy đến ôm lấy Má nhưng con không thể thực hiện được ý muốn của mình. Má ơi!
Hình như có một sức nặng hàng ngàn cân buộc chặt đôi chân con lại ở quãng đường này, nên chỉ biết thống thiết cất tiếng gọi Má ơi Má ơi với ràn rụa nước mắt, may ra Má nghe tiếng con mà dừng lại, cho đứa con khốn khổ quì lạy dưới chân Má, cầu xin Má tha tội cho con. Má ơi! Má ơi! Con đã đứng đây chờ Má đúng bảy tháng một ngày rồi, so với thời gian hơn hai mươi bảy năm dài Má đợi chờ con, đâu khác chi hột muối bỏ biển, con biết thế nào rồi Má cũng sẽ đi ngang qua đây, cửa tử cuối cùng của một đời người, Má từ lâu chẳng khác gì chiếc lá tre già khô nước chỉ chờ một cơn gió nhẹ thổi qua là rụng cuống lìa cành, chỉ là không sớm thì muộn thế thôi.

Nhưng con đã không thể về nhà để thắp trước linh cửu Má một nén nhang, không thể quì sụp lạy ba lạy để đền ơn đáp nghĩa công sinh thành dưỡng dục nuôi lớn thân con, đứa con trai ngày nào Má đặt biết bao hy vọng ở tương lai, nhưng làm sao Má ngờ được giờ này con đứng chờ ở đây gọi Má để Má quay lại nhìn con, Má có nghe tiếng gọi của con không? Má quên con rồi sao? Không trăm lần không vạn lần không, Má không bao giờ quên con đâu, chỉ có đứa con bất hiếu này quên Má, mà dù Má có nghe làm sao Má nhận ra tiếng nói con của Má, khi đã hơn hai mươi bảy năm rồi con chưa một lần ngồi đối diện nói chuyện với Má, nhưng ơ kìa con thấy hốc mắt Má hũng sâu, chắc Má khóc nhớ thương con nên mắt Má mờ, người Má ốm, tội lỗi con quá nặng nên dù con cố sám hối hàng ngàn hàng vạn lần chắc gì con thoát khỏi nơi này, con muốn về thăm Ba Má một lần cũng không được nữa rồi. Thời gian qua với quá nhiều cơ hội, bước chân con đã đi đến nhiều nơi trên thế giới, nhưng con chưa một lần về lại quê hương, thăm lại gia đình, để thấy Ba, tuổi già chồng chất nhưng chắc vẫn còn nét khang kiện năm nào, Ba vẫn thích ngồi trên chiếc đi văng giữa nhà kể chuyện đời, chuyện nắng chuyện mưa rồi cất tiếng cười sang sảng, để nhìn thấy Má lưng còng, má hóp, mặt mũi nhăn nheo, mắt mờ, tay quờ quạng lần đi giữa ban ngày mà nào khác chi trong đêm tối, Má sẽ ôm con vào lòng như ngày nào con còn bé mọn, Má sẽ sờ đầu con, xoa cái đầu tóc ngắn có nhiều sợi bạc hơn đen và cố hình dung ra vóc dáng thằng con rồi Má mừng, Má khóc.

Má ơi! Má ơi! Dù Má không nghe, không thấy nhưng con vẫn quì mãi nơi đây đến khi nào không còn quì được nữa để ăn năn sám hối tội lỗi của mình. Khi con nhận biết đích thực mình là ai, từ đâu đến và phải làm gì thì con đã sa chân vào cửa tử, muốn quay đầu lại thì trời ơi cơ hội đã không còn, Má ơi! Má ơi! Làm sao Má có thể ngờ được chính con đã tự hủy đời con, đã phá bỏ bao công khó Ba Má từng cưu mang nuôi dưỡng, kỳ vọng một ngày con được nên người. Má ơi! Một chiều mưa tầm tã, ảm đạm, cơn mưa lớn khủng khiếp với những tiếng sấm ầm ầm kinh hãi rung chuyển đất trời, kèm theo những lằn chớp sáng lòa làm giật bắn người, những cơn gió mạnh làm cây đổ, cột nghiêng, điện tắt, nước đọng ngập đường, con đường mà những ngày trời nắng xe cộ qua lại dập dìu, hôm nay thì vắng lặng đến thê lương, thỉnh thoảng mới có một chiếc xe ì ạch rọi sáng quãng đường. Con đi bộ dưới mưa, cơn mưa cuồng nộ mù trời, tối đất cứ như có người lấy tấm vải đen phủ chụp lên đầu con, nên chẳng có ai ngoài con chịu hứng những hạt mưa dồn dập cứ đập vào mặt, vào thân thể, hình hài như những lằn roi da của tên cai tù, quất mạnh vào người của tên tù khốn khổ, mưa gió sấm chớp bão bùng khiến cho nỗi buồn chán trong con tăng lên gấp bội:” người buồn cảnh có vui đâu bao giờ!”, huống hồ gặp phải cơn mưa buồn da diết, buồn nẫu ruột, người con vừa ướt vừa lạnh, hai bàn tay con không thể vuốt hết những giọt nước chảy dài trên mặt, vì nước mưa đã trộn lẫn với nước mắt của con, con đâu muốn lang thang mãi trong mưa, nhưng hình như có bàn tay vô hình cứ xô con đi tới, đi tới, chung quanh con không một bóng người nhưng con lại nghe cả hàng trăm thứ âm thanh hỗn tạp chen lẫn vào nhau, không chỉ là tiếng những giọt mưa đập mạnh xuống nền đường xi măng cứng ngắt, trên mái nhà rần rật, trên những vũng nước đọng bùm bùm, tiếng gió rít rào rào, tiếng những cành lá rên la vì phải oằn thân theo từng cơn gió mạnh, con còn nghe được cả hàng bao thứ tiếng kêu than, khóc kể, rên xiết, những tiếng hú não nuột thê lương vọng về từ cõi âm nào xa thẳm, rồi có tiếng réo gọi dụ dỗ, có cả lời hăm dọa lẫn lộn vào nhau, và rồi như có bàn tay của ai đó khẳng khiu, dài ngoằn vươn ra thật dài, thật dài, những chiếc móng nhọn hoắt như móng diều hâu túm lấy đầu con, tiếp theo là những tiếng cười khoái trá, man rợ, những tiếng thét hãi hùng, ghê rợn, lạnh người. Và rồi họ nhảy múa, ca hát, mừng rỡ, họ vừa đi vừa ngoắc con theo, phải chăng con bị “ma đưa đường, quỉ dẫn lối” dẫn dắt con đi, và con đã nhắm mắt đưa chân đi theo bọn chúng mà không cần biết mình phải đi đâu, mà suy nghĩ làm sao được nữa khi cơn mưa hãi hùng đã cuốn trôi, lôi theo bộ óc của con, con ôm đầu cố níu kéo, kềm giữ nó lại, nhưng càng giằng co, những hạt mưa vô tình càng cuốn đi thật lẹ. Con mất rồi trí não nên nào có định hướng được việc mình làm, làm sao phân biệt được sự việc đúng hay sai, con đã buông xuôi đời con như những chiếc lá khô trôi theo dòng nước đang chảy xiết xuống lòng đường, bởi mất trí nên con quên công sinh thành dưỡng dục của Mẹ Cha, bởi mất trí nên con đâu nhớ gì đến sự cưu mang lo lắng của các chị và anh. Má ơi! Má ơi! Cũng chỉ vì cơn hoảng loạn trong một buổi chiều mưa cuồng nộ mà con đã tự đi tìm lối giải thoát cho đời con, con muốn phủi sạch những nợ nần từ những sòng bài khốn nạn đã dụ dỗ con sa chân vào nơi đó, mà bao ngày qua con cứ ngỡ như đã tìm thấy niềm vui.
Từ những ngày thơ dại, đã nhiều lần Má khóc khi con chơi hoang phá phách gây phiền lụy cho gia đình, trong khi Ba la rầy đánh mắng thì Má âm thầm đi dỗ dành con, và rồi Má kể cho con nghe trong muôn vàn khổ ải nào má sinh nở ra con. Giặc Tây đóng quân ở núi Hiềm, cứ lâu lâu dẫn lính đi ba trui qua các thôn làng, những tên Tây đen gạch mặt vô cùng dữ tợn, hung ác, bước chân chúng đi đến đâu là ở đó có giết chóc, hãm hiếp, cướp của, bắt người vv... Cho nên hễ nghe còi báo động “Tây lên” là dân làng phải kéo nhau đi lánh nạn. Đêm tối mịt mùng, bến đò sông Ba người đông nghẹt, ai cũng muốn dành một chỗ trên thuyền để sang bên kia sông tìm nơi trú ẩn, thuyền - đúng hơn chỉ là những chiếc ghe nhỏ - người đông, chiếc ghe con mong manh nhỏ bé mang quá tải có Má và cả con trong bụng, gần như muốn chìm xuống dòng nước đang nổi cơn thịnh nộ, muốn cuốn trôi bao nhân chứng của cuộc đời. Ba sợ quá phải phóng mình bơi theo níu lấy mạn thuyền và năn nỉ lái thuyền quay về lại bãi, để rồi Ba dìu Má, cậu Tám gánh mấy chị cùng một số người làng hối hả chạy ngược về hướng núi Thạnh Phú, vào rừng lánh nạn. Má sinh con không cần bà mụ, không bác sĩ sản khoa, chỉ nhờ một số bà con cùng đi lánh nạn múc nước suối, dùng củi rừng đun sôi để tắm rửa, cắt rốn cho con chào đời. Bà con đốt lửa, đập thùng thiếc, đập vào quang gánh, lấy cây gõ vào nhau tạo càng nhiều âm thanh ầm ĩ càng tốt, để chào mừng đứa trẻ ra đời trong tận cùng khốn khổ, cùng lúc đuổi đi con cọp dữ đang giương đôi mắt đỏ đứng rình bên kia bờ suối, nơi Ba vừa bắt cái võng bên này bờ để Má nằm, hầu tránh bớt khí độc của núi rừng ban đêm nơi đống lá mục.
Khoảng nửa tháng sau, nghe được tin giặc rút đi, đám người chạy trốn giặc lục tục kéo về làng, nhưng Má lại cực nhọc vì thằng con sinh non bệnh hoạn, trong căn nhà trống trước hở sau, mỗi lần con đau con khóc suốt đêm, cả xóm nhà chung quanh hầu như không ai ngủ được, nên nhiều bữa Má phải ôm con ra ngoài đồng trống mà ru, mặc cho sương đêm, gió lạnh. Con vừa đầy tháng, tưởng giặc đã rút đi vì có hiệp định Giơ-Never, nhưng nào đã được yên đâu. Má kể buổi trưa cả nhà đang ăn cơm, bỗng nghe tiếng máy bay càng lúc càng đến gần, thế là Ba và cậu Tám vội vã phóng mình chạy đến đình làng, nơi những người đàn ông trai tráng tập trung theo đoàn thể, chỉ còn lại Má bồng con, tay kéo mấy chị, hối bà vú già chạy nhanh ra hầm trú ẩn dưới gốc bụi tre già, nhưng bà vú chậm chân vì tiếc chén cơm đang ăn dở, nên đã biến thành cây đuốc sống khi trái bom xăng rớt trúng ngay nhà. Nhà tan cửa nát lần thứ bảy (từ khi bị giặc đến thả bom), với bầy con có đứa còn đỏ hỏn, vậy mà Ba Má vẫn đứng dậy được, cũng nhờ bà con chòm xóm tiếp tay và mớ ruộng vườn không bị tàn phá. Ba Má đã dựng được căn nhà khác tuy bằng đất sét lợp tranh nhưng sạch sẽ, rộng rãi vô cùng. Con tập đi trong những ngày thanh bình nơi thôn dã, con lớn lên chưa biết trèo ổi, hái xoài, chỉ biết theo mấy chị bì bõm lội mương mùa nước cạn, được chị dẫn đến chùa ngồi dưới gốc cây thị chờ cho gió thổi mạnh làm rụng trái thị chín cây vàng hườm, óng mượt để tụi con chạy lượm đem về cất dấu chờ cô Tấm hiện hình ra gặp hoàng tử. Con chưa biết theo Ba đi để lờ, câu cá ban đêm để thấy ánh sáng lập loè của con đom đóm mà mấy chị khi kể chuyện, hay tưởng tượng là bóng ma trơi. Con nhớ quá ít về những tháng ngày thơ dại ở làng quê.
Con lớn lên ở thành phố, ngay những bước chân chập chững vào lớp mẫu giáo, con đã sống với ánh điện hoàn toàn. Con sống trong an bình thanh thản, trong căn nhà gạch có sân tráng xi măng, ngày hai buổi cắp sách đến trường, chiều xuống cả bọn con trai trong xóm kéo ra đường lộ đá banh, mặc cho xe cộ chạy qua bóp còi inh ỏi, tuổi thơ vô tư quá con đâu có để ý đến những nhọc nhằn khổ cực Ba Má đã trải qua, từ người chủ ruộng, giờ Ba thành người làm thuê, làm mướn, Má phải buôn tảo bán tần để con được vào học trường dòng Lasan, với những vị thầy mặc áo chùng đen nghiêm khắc.

Ba Má nuôi con ngày mỗi lớn, trường học cho con chữ nghĩa đầy đầu, biển Nha trang vun bồi cho thân thể con ngày thêm cường tráng, có ai biết được con đã từng bịnh hoạn sinh non, những người bạn Phỉ, Hùng, Hiền, Linh... và cả người bạn gái từng là hoa khôi của trường Nữ trung học nổi tiếng trong thành phố, tất cả cho con quá nhiều ngày vui. Con nhớ nhất là những ngày Tết đến, nhà mình đông vui quá cỡ, đêm ba mươi cả bầy kéo đi hái lộc ở Tháp bà, lúc trở về nhà xông đất đã thấy Ba cúng kiến xong xuôi, Má bày sẵn một bàn thức ăn, nước uống cho cả bọn tha hồ no nê. Sáng mồng một, bọn chúng con mỗi đứa mặc bộ áo dài khăn đóng rồi leo lên xe ngựa kêu bác tài chạy cùng làng khắp xóm thăm hết bạn bè, rồi lên tận nhà Công ở trên Thành hái trái thanh long. Sự học của con cũng cao dần theo tuổi lớn, con bỏ lại thành phố biển về thủ đô để tập tành bước vào ngưỡng cửa giảng đường trường Luật. Ngoài những buổi đến trường, đời sống của con gắn liền với mọi sinh hoạt ở đại học xá M.M., nơi có nhiều bạn đông vui nhưng cũng quá xô bồ.

Con chưa được vun bồi đầy đủ kiến thức, nghị lực để tránh cạm bẫy cuộc đời nên khó phân biệt sai, đúng, hư, nên. Thiện, ác, xấu tốt nhập nhằng khiến thằng bé từ tỉnh lên thành dễ bị choáng ngợp trước sự xa hoa phù phiếm. Con đã học đòi theo lũ bạn, những người bạn học ít hơn chơi, con tập tành theo những bước nhảy xập xình dưới ánh đèn màu quay tít ở vũ trường, với những tiếng hát ngọt ngào ru ngủ, bằng những đồng tiền mồ hôi lao động của Ba, bằng những hạt gạo mà đêm đêm Má phải lén về làng nhờ người ta thồ lén ra khỏi vùng địch chiếm. Và thằng thanh niên mới lớn, ngu ngơ khờ khạo nhưng cứ vênh mặt với đời, xem thiên hạ rồi sẽ chẳng bằng ta, nên dễ dàng bị lợi dụng mà nào có biết. Người ta rỉ tai bảo chúng con hãy... xuống đường chống chiến tranh, kêu gọi hòa bình, ngưng chiến, dù rằng chỉ kêu gọi một bên, họ bày hát hòa bình ca, những lời ca phản chiến, đi đâu cũng... nối vòng tay lớn. Họ tuyên truyền cho “mặt trận G.P.M.N. có tinh thần dân tộc”, họ kêu gọi xuống đường bãi khóa, họ chửi chính quyền tham nhũng đã đành, còn xem thường những người Lính cỡ tuổi con, nhỏ hơn và ngay cả những người đáng tuổi cha tuổi chú, những người đã và đang hy sinh tuổi xuân và chính mạng sống của mình, đang lặn lội tận rừng sâu núi thẳm, sống khổ cực ở những tiền đồn heo hút vv..., để bảo vệ làng xóm, bảo vệ những người sống ở thành phố như họ, như con được yên ổn học hành, cốt sao lấy được chứng chỉ lên lớp để khỏi bị động viên, và tha hồ nhởn nhơ hò hẹn, phè phỡn ăn chơi, ban ngày đi biểu tình, tối nhảy nhót theo điệu nhạc xập xình trong phòng trà, quán nhạc với những lời ca khóc mướn thương vay làm nản lòng chiến sĩ.
Tháng tư đen ụp đến, trong cơn bấn loạn con đã lao theo đoàn người di tản, cũng chen lấn được lên tàu đưa người đến bờ đến bến. Con không có dịp về lại nhà để gặp cha mẹ, chị em nói lời từ giã. Thằng con trai tứ cố vô thân, bơ vơ nơi xứ lạ quê người, gặp lại người quen, những người mà ngày nào còn ở đại học xá M.M., họ rù quến chúng con tham gia biểu tình nhiều hơn tới lớp học, và bây giờ họ cũng có mặt sẵn nơi đây. Họ thổi phồng tầng lớp sinh viên hơn những người tị nạn khác. Với trại hè gần cả mấy trăm người, dù rằng mới chân ướt chân ráo tới thành phố gió Chicago, họ kêu gọi chúng con hãy về tiếp tay “xây dựng lại quê hương”, vì nước nhà đã “độc lập, thanh bình”.

Trong nỗi buồn xa xứ, nhớ nhà, nhớ cha mẹ chị em, con cũng đã ghi tên vào danh sách. Nhưng chờ mãi chờ hoài con cũng vẫn là con, thằng dân Việt tị nạn đang sống trong căn chung cư một phòng với hơn mười mạng người, rất chật chội xô bồ. Con bắt đầu đi làm nơi hãng kẹo, cùng lúc cắp sách đến trường. Ở trường học Mỹ, con gặp được người bạn gái bản xứ tên Janet, nhờ bận rộn việc học, việc làm, lại thêm thì giờ hẹn hò với cô bạn Mỹ, con dần dần thoát ra khỏi ảnh hưởng của đám người sống trong mộng tưởng, ăn cơm dưới đất nhưng thích nói chuyện trên trời, vẽ vời toàn lý thuyết, khi gặp thực tế khó khăn lại trốn chạy đầu tiên.

Và rồi con phải theo Janet đến nhà thờ, con quên mất Má đã từng ăn chay niệm Phật, quên luôn chuyện nghiệp quả ở đời, con nghe lời cô ta lúc nào cũng “Thank God!”, trước bữa ăn con phải làm dấu thánh giá, cảm ơn Chúa, nhờ Chúa có được chén cơm, dù bằng sức lao động của chính mình. Con nghĩ giận đám người cùng nòi giống từ lâu đã phỉnh gạt con, khi thấy người Việt tị nạn cộng sản đến đây càng lúc càng đông, họ quy tụ lại thành nhóm, thành hội, họ hô hào, kêu gọi đấu tranh cho một ngày về không còn giặc cộng, họ lên án cả những người từng “ăn cơm quốc gia mà thờ ma cộng sản”, đã là một trong những nguyên nhân đem giặc vào nhà. Tự trong sâu thẳm của suy nghĩ riêng con, con thấy mình có phần tội lỗi khó lòng hòa chung nhịp thở với họ. Từ mặc cảm này kéo theo mặc cảm khác nên càng lúc con càng muốn lánh xa không thiết tha gì đến cộng đồng người Việt, và cũng vì sống với Janet suốt ngày nói tiếng Mỹ nên con cứ tưởng mình là người Mỹ chính tông.

Rồi một ngày con nhận được tin các chị đã vượt biên đến trại tị nạn, sự mừng vui oà vỡ trong con, con hồi hộp đợi chờ, con ngóng trông tin tức, dù chẳng biết chia xẻ cùng ai. Ngày các chị bước chân xuống phi trường xứ Mỹ vĩ đại, những người Việt Nam ngơ ngác, sợ sệt bâng quơ kia, đã làm cho con xao xuyến, bàng hoàng xúc động trong tim, con hy vọng đây là cơ hội cho con tìm về với cội nguồn, gốc rễ của mình. Nhưng rồi sau những bữa cơm đoàn tụ chị em, thăm hỏi cha mẹ, bà con làng xóm láng giềng, con đã bị Janet, hiện là vợ của con, kéo con ra khỏi vòng dây thân tình cốt nhục, trở lại đời sống vị kỷ, riêng tư của con người tị nạn lai căng, mất gốc, đã khiến các chị buồn nhiều. Cũng có những đêm về sáng, con giật mình thức giấc, bị dằn vặt trong tâm, con muốn chạy ào đến nhà các chị, xin các chị cho con tiếp tục được làm đứa em khờ.

Nhưng Má ơi! Tính tự cao tự đại từ lâu chiếm ngự trong con đã ngăn cản bước chân con. Ngày con rời khỏi thành phố có gió lạnh, tuyết rơi để đi sang vùng sa mạc với thành phố có điện sáng hơn sao trời, là con đã vô tình cắt đứt vòng dây thân ái đó. Đời sống thằng con trai Việt có vợ Mỹ với hai con, mà có nhiều lần vợ con đã không để cho các chị được tự tiện ẵm bồng, nâng niu trìu mến vì sợ tay dơ. Với công ăn việc làm dành cho những người có chữ nghĩa, gia đình con đâu khác chi người dân bản xứ, những ngày tháng huy hoàng của đời con được ở nhà rộng, đi xe sang du lịch khắp xứ người, ăn toàn những món ăn của người dân bản xứ, con đã quên bẵng những giọt nước mắm quê hương, những chén canh rau thập tàn ở mỗi bữa cơm ngày con còn nhỏ dại, tự con quên thì ít, nhưng con cố tập quên, cố biến mình thành người Mỹ chính tông, dù hình dáng bên ngoài con cũng vẫn là thằng mũi tẹt, da vàng.

Vợ Mỹ, con Mỹ, hoàn toàn sống đời sống Mỹ, con của con chưa một lần được con kể cho chúng nghe nguồn gốc chúng ở đâu, chưa hề bập bẹ gọi được một tiếng Cha thân thương, trìu mến. Và rồi trước sự cám dỗ của một thành phố ăn chơi huy hoàng, tráng lệ, những sòng bài nổi tiếng nhất thế giới mà nếu con có kể ra cũng không thể nào Má hình dung nổi, ở nơi đó, người vợ Mỹ của con bắt đầu đi vào hưởng thụ, rồi nàng kéo theo con. Ban đầu chỉ thử thời vận ở những ngày cuối tuần rảnh rỗi, dần dà đến mỗi chiều sau lúc đi làm về, và rồi từ những lá bài vui chơi giải trí, chúng con đi đến chỗ ghiền từ lúc nào không hay.

Con và cả vợ đều bắt đầu bỏ bê công việc làm, vùi đầu vào những canh bạc thâu đêm suốt sáng, chỉ một lần ăn nhưng mấy chục lần thua nhẵn túi, nên bao nhiêu tiền chúng con dành dụm được đều đổ hết vào các sòng bài, mà hễ càng thua thì càng muốn gỡ vốn, làm sao con có thể kể cho Má nghe hết những mánh lới ở sòng bài họ dụ dỗ người chơi, có lần con may mắn thắng được rất nhiều tiền, nhưng con không thể nào thoát ra khỏi cửa sòng bài của họ. Họ đưa con lên tận lầu cao, có hồ tắm lộ thiên sang trọng, có quầy rượu hàng trăm thứ quí nhất trên đời, nơi mà họ phục vụ, chìu chuộng, săn sóc cho con khác nào ông hoàng, bà chúa, không những họ đưa con lên tận chín từng mây, mà cả vợ con của con họ cũng đem xe hơi sang trọng đi rước đến nơi để cùng hưởng thụ.

Má ơi! Những giờ phút huy hoàng đó qua mau lắm, nên con đâu có thì giờ nghĩ đến Mẹ Cha, con quay cuồng theo những lá bài cơ rô chuồng bích với lời khích tướng, khuyến dụ của mấy tay đầu nậu, chơi điếm, cho đến khi con biết mình không còn gì nữa cả, con khác nào một thằng ăn xin bệ rạc, ngửa tay lạy lục, năn nỉ chúng cho con vay mượn ít tiền để mua bữa cơm chiều cho hai đứa con sau giờ tan học. Nhưng Má ơi! Thật khốn nạn cho những thằng bài bạc, hư thân mất nết như con, chúng đã thâu tóm hết tiền của con, chúng không bố thí đã đành, bọn chúng còn đuổi con đi, ở đó luôn có những kẻ xấu, những băng đảng tội lỗi, những tổ chức gian lận sẵn sàng bỏ tiền ra cho vay nặng lãi, và những thằng người thua bạc như con đây, sẽ trở thành những con cờ để chúng sai khiến đi làm những công việc tội lỗi, hèn hạ, gian trá, phạm pháp trong đường dây của chúng, nói chi đến chuyện sẵn sàng bán vợ đợ con nếu có người mua, đằng nào cũng đi vào chỗ chết hết Má ơi. Nếu không ưng thuận, chúng sẽ xách đầu quăng ra khỏi cửa như quăng một con chó ghẻ không còn sức để giữ nhà.
Lần đó vì con thua nhiều quá, cùng đường đâm liều mạng ngồi lì, nên bọn chúng đã sai du đảng đánh con ngất đi, đến khi con cảm thấy cả người như bị phỏng lửa, ê ẩm khắp mình mẩy, tai ù miệng đắng, cố mở mắt ra thì thấy mình nằm giữa sa mạc nóng cháy, khô cằn, con rùng mình biết đã thoát chết, có lẽ chúng nghĩ con đã chết rồi, nên đem quăng xác cho xong, như chúng đã từng quăng xác không biết bao nhiêu người từ trước. Miệng khô, mắt hoa, da bỏng, thương tích đầy người, nhưng như có phép lạ từ trời nên con vẫn còn sống được Má ơi! Con đã cố bò ra đường lộ và người đi đường tốt bụng đã kêu dùm xe cứu thương, giữ lại mạng con.
Thoát kiếp từ địa ngục trở về, con ăn năn, sám hối cố gắng làm lại cuộc đời. Trong những ngày nằm chữa trị vết thương, con đã cố gắng theo học những lớp cai cờ bạc, ở nơi đó có quá nhiều người dân bản xứ cũng bị hoàn cảnh như con, toàn là người có chữ nghĩa, bằng cấp đầy người, nhưng muốn thoát ly ra khỏi những con bài vô tri vô giác còn khó hơn người chèo thuyền qua vùng biển có quá nhiều cá mập.

Má ơi! Con đã mừng vui khôn xiết khi được chị Sáu giang rộng vòng tay hứng lấy thằng em vừa lồm cồm bò ra từ cửa tử. Con đã khóc, những giọt nước mắt mừng vui, sung sướng của con người đã vuột khỏi tay thần chết, và con cố làm lại cuộc đời từ đây, cũng chính là lần đầu tiên sau hơn một phần tư thế kỷ con được nói chuyện với Ba Má qua đường dây điện thoại. Má mừng Má khóc, con ăn năn cũng khóc, những giọt nước mắt mà từ lâu con đã bỏ quên trong hốc mắt vô tình. Sau thời gian dài con đánh mất chính con, bỏ quên nguồn cội, xa lánh gia đình, tách rời đồng chủng, đam mê bài bạc, ngần ấy vết nhơ con cứ ngỡ mình sẽ dễ dàng xóa sạch nếu có quyết tâm, như một quyển vở đã sang trang không có một vết mực dơ nào trên trang giấy mới. Con đã tìm lại được sự nồng ấm của tình người đồng chủng, tình thương gia đình, mà lâu nay con cố tình đánh mất từ gia đình các chị và anh rể, của người bạn gái mới quen cùng giống cùng nòi, có thể cùng con ăn chung chén cơm trắng với hũ tương cà, và cả những người đồng hương năm cũ.

Hai đứa con của con giờ đã gần đến tuổi trưởng thành, chúng cũng mừng thấy con thoát ra được khỏi vũng lầy tội lỗi. Nhưng Má ơi! Những ngày tháng bình an trong con sao vô cùng ngắn ngủi, sao cây muốn lặng mà gió chẳng chịu ngừng, sao con đã cố gắng lánh xa, rời khỏi thành phố đã đưa con vào vòng tội lỗi, con thật sự muốn làm lại cuộc đời mà! con quyết chí ngẩng cao đầu để cha mẹ không còn buồn khóc vì con, ở quãng cuối cuộc đời, để các chị thôi rơi nước mắt vì thằng em hư thân đồi trụy, để những người đồng chủng với con không nhìn con bằng đôi mắt xa lạ, rẻ khinh. Con muốn, con muốn lắm Má ơi! Nhưng sao thằng người con cứ như là thỏi sắt vô tri và những lá bài cơ rô chuồng bích vô hồn kia là thỏi nam châm có cường độ cực mạnh cuốn hút con vào, con càng vùng vẫy muốn thoát ra bao nhiêu thì nó lại càng quấn chặt lấy con, nó xiết con cơ hồ muốn nghẹt thở, con đã lạy lục nhờ các chị, ngay cả người bạn gái mới hãy kéo con ra, giữ lấy con lại đừng để con bước chân đến cửa sòng bài, nhưng con cứ như là con thiêu thân, biết ánh đèn nóng rồi sẽ thiêu đốt xác thân, nhưng sao cứ nhắm mắt lao vào, vòng tay những người thân đã không đủ mạnh, ý chí trong con đã bị đám sương mù phủ kín, con đã không thấy gì hết ngoài những con “chip” và những lá bài tội lỗi mỗi khi con lên cơn ghiền, để rồi chính những lá bài đó như một chiếc bánh xe nghiền nát lên thân thể con, con đã thật sự vỡ vụn ra từng mảnh nhỏ từ buổi chiều có cơn mưa nghiệt ngã đó Má ơi! Con đã đi như một tên mất trí, con đã vô cùng tuyệt vọng khi bị người bạn gái đuổi xua sau khi con thất thểu ở sòng bài về, con thất tình, thất chí, trước mặt con là một màn mưa dày đặc ảm đạm thê lương, để rồi con đã yếu hèn nghĩ đến cái chết, “chết quá dễ dàng dù có đau trong một khoảnh khắc so với sự sống đang bị dày vò, khổ não như con”. Chết! Chỉ có chết mới giúp con xóa đi bao nhiêu tội lỗi trong ngần ấy năm dài, và cũng chỉ có chết mới khỏi tiếp tục làm phiền hà những thân tình đã hết lòng lo lắng cho con.

Má ơi! Má ơi! Những lá bài vô hồn kia như đã biến thành cái dây thòng lọng xiết lấy cổ con, đến khi con bừng tỉnh, muốn trở về với sự sống thì đã muộn quá rồi, con càng vùng vẫy, càng muốn thoát ra thì nó càng siết chặt hơn nữa, chặt hơn nữa, con muốn hét thật lớn, gào thật to lên rằng: “con sẽ lánh xa vĩnh viễn những sòng bài tội lỗi, rằng những ai đam mê cờ bạc hãy can đảm từ bỏ nó đi, để khỏi thiệt thân, làm khổ gia đình”, nhưng cổ họng con đã nghẹn cứng nghẹt thở mất rồi, con khóc, con đã tuôn hết những giọt nước mắt cuối cùng trong cuộc đời với ngần ấy năm chưa đem lại cho Má một ngày vui, con lạnh lắm rồi. Má ơi! Má ơi! Có phải nước mưa hòa với nước mắt đang từ từ thẩm thấu vào từng tế bào da thịt của con, hay con đã hết thật rồi dòng máu ấm trong tim. Má ơi! Má ơi!
.

MÌNH ƠI

2011-08-11T23:02:00.000-07:00
Mình ơi!...

Con quì lạy Chúa trên trời
Sao cho con …trúng được vài triệu thôi!
Là con mãn nguyện lắm rồi,
Từ nay con sẽ không phiền Ngài Chúa ơi!
Tấm lòng thành con van nài,
Giúp con thêm tí… tiền xài Chúa ơi!,
Nhiều thứ phải chi quá trời,
Không tiền sao đáp ứng nổi lời mời …Chúa ơi! Chúa ơi!

-Ha ha ha !...Ha ha ha!
Bà Tá giật thót người vì một tiếng cười phát ra ngay trong căn phòng khách vắng vẻ, phá tan bầu không khí yên tĩnh, cái không gian u-tịch, im ắng, mà bà nghĩ chỉ dành cho lời cầu nguyện của riêng bà. Ngơ ngác đưa mắt nhìn quanh, bà gặp phải khuôn mặt …hắc ám của ông chồng già đang núp sau cánh cửa gỗ và đang còn há họng ra cười, hở cả mười mấy cái răng …giả. Nổi quạu, bà Tá hét toáng lên:

-Làm gì mà núp trong đó cười dữ vậy?
-Mèn đéc ơi! Bài hát “Con quì lạy Chúa trên trời” lời thơ của thi sĩ Nhất Tuấn, lại được nhạc sĩ Phạm Duy phổ nhạc rất hay ho, tình tứ, mà bà đem sửa lời để cầu trúng số. Ha ha ha ! nghe qua nhịn cười hổng nổi.
-Cầu gì mà chả cầu, em đâu có cầu trúng gió mà mình lo.

-Bà ơi! Cầu xin cái chi cũng được, nhưng xin trúng số coi bộ không được đâu, Chúa đâu có…quỡn mà chứng giám cho mấy kẻ tham tiền như bà đây chớ, nhất là đêm nay, đêm Nô-ên, đêm Chúa sinh ra đời, Chúa đang còn bận rộn lắm!
-Chứ không phải mình có ý ganh tị? Rõ ràng từ trước đến nay ai ai cũng có quyền cầu xin Chúa ban ơn, ban phước lành kia mà, chả dzậy mà hồi còn trẻ, chúng mình đi tới đâu cũng nghe ‘con quì lạy Chuá trên trời, sao cho con lấy được người con yêu”…

-Ấy ấy, đúng rồi! người ta xin Chúa ban cho tình yêu, cái phần tâm linh, tình cảm, phần thiêng liêng, cao đẹp, chứ ai như bà đi xin Chúa cho trúng số triệu. Dỡm! đồ trần tục!
-Xí! Tình hay tiền gì cũng bắt đầu bằng chữ T thôi! Ngày xưa còn trẻ, hay bọn con nít mới lớn lên bây giờ cầu xin tình yêu là đúng rồi, còn bọn già như mình đi xin tình để …tế mồ à? Phải xin tiền để tiêu xài chứ!

-Nhưng bà hổng nghe người ta thường bảo: tiền tài hổng đem lại hạnh phúc đó sao? nhất là thứ tiền trúng số thường đem lại những chuyện xui xẻo.
-Xạo hoài! tại hổng có tiền nên nói an ủi cho đỡ tủi thân thì có, mình nhớ hồi còn bên nhà thường nghe bọn con nít nó hát vè : Tiền là Tiên là Phật, là sức bật của tuổi trẻ, là sức khỏe của tuổi già, là cái đà tiến thân, là cái cân công lý. Mình nghĩ thế nào cứ tự nhiên…góp ý !

-Nhưng có nhiều tiền quá cũng… kẹt!
-Ha ha ha, chưa có tiền mà sợ bị thiên hạ làm phiền! Nhưng dù sao có tí tiền cũng đỡ khổ mình ơi! nhất là thời buổi “NGÂN QUYỀN” được đề cao tối đa.

-Dừng lại, dừng lại! bà có nói lộn không? Nhân quyền chứ sao lại Ngân quyền? Nhân quyền làm gì chen vào chuyện tiền nong của Bà?
-Nhân quyền là quyền được làm người, được đủ thứ, em đây không có khả năng bàn tới, em chỉ nói… ngân thôi, kim ngân là dzàng bạc đó mà!

-Nhưng mà!..
-Thói đời…xưa người ta thường nói : “Bần cư náo thị vô nhơn đáo, phú tại sơn lâm hữu khách tầm”. Rõ ràng là nếu mình giàu có thì người ta sẽ đến với mình dù ở tận trên núi đèo heo hút gió, muốn đến nhà phải leo đến bở hơi tai (ở Mỹ này đường sá lên núi được làm thẳng băng cho người giàu đi, nên chẳng ngại), vậy thì mình đừng có nhưng nhị gì ráo trọi. Nếu kỳ này mà em cầu xin được toại nguyện, rõ ràng là em đã được Chúa gọi về, ủa nói lộn, là đã được Chúa ban phước lành!

-Tiền mà lành à?
-Phải chớ! Có nhiều tiền thì em sẽ không còn lo lắng nhiều nữa, không cảm thấy bứt rứt, khó chịu, không tính toán li chi, sẽ thoải mái vô cùng, ăn ngon, ngủ yên, sức khỏe dồi dào, da mặt hồng hào (chắc chắn phải đi sửa sắc đẹp), ăn nói sẽ ngọt ngào, được lắm kẻ mời chào, nhất là sẵn sàng giúp đỡ đồng bào…

-Nhưng bây giờ mình hổng có nhiều tiền, mình vẫn có cuộc sống ấm no, cũng giúp người khốn khổ, nhờ chịu khó làm lụng, chớ có đói rách gì đâu, đời sống cũng ổn định mà!.
-Mình chẳng chịu nhìn xa thấy rộng gì ráo trọi, ổn là ổn trong nhà mình thôi, đi làm chỉ đủ tiền trả tiền nhà, tiện điện, nước, gas, bảo hiểm, tiền xe, tiền lời…rờ đít, v…v , nhưng muốn ra khỏi cửa thì phải nhíu mày suy nghĩ, tính tóan trước sau, nếu mà mình có được nhiều tiền hơn….

-Nè nè, bộ đầu óc bà trống rỗng mọi thứ, ngoại trừ chữ…Tiền?
-Lầm to! bởi em yêu đời, yêu người, thương người như thể thương thân, nên em mới xin trúng số.

-Tui chưa hiểu hết ý bà.
-Để em nói vắn tắt, không nói chuyện xa vời về quốc gia, tổ quốc, thế giới gì ráo trọi, chỉ nói chuyện “ĐỜI SỐNG QUANH TA”, hằng ngày mình có nghe đài, đọc báo không?

-Dĩ nhiên, cái gì cũng nghe cũng biết hết, ngay cả thông báo !
-Vậy thông báo thường kêu gọi làm gì?

-Để coi…! À thông báo thường kêu gọi sự hảo tâm đóng góp (tuỳ hỉ) để cứu trợ nạn nhân bão lụt ở mọi chỗ, mọi nơi từ đất Mỹ đến tận bên xứ Phi châu xa tắp, chạy khắp trên đất nước Việt nam, rồi sắp tới đây là cho …niềm mơ ước mùa Giáng sinh (hổng biết mấy cô cậu nhỏ sống đầy đủ trên xứ Mỹ này có còn …mơ không?), rồi cho mấy người già ở quê nhà(?) cho mấy trẻ mồ côi, hổng nói tới thời gian qua góp tiền để xây đài tưởng niệm Chiến sĩ, rồi đài tưởng niệm thuyền nhân ( không biết có một số người bị xui xẻo chết ngoài biển cả đã có công gì với TỔ QUỐC ?, hay đã từng cầm súng bắn lại người Lính VNCH? Có cả những tên từng nối giáo cho giặc?), rồi đóng tiền để thuê xe đi biểu tình, góp tiền cho quĩ cộng đồng, góp tiền để xây Thánh đường, xây phòng họp của Chùa, đi tham dự “dạ vũ” để gây quĩ y-tế, để giúp quí ngài…Nghệ sĩ sắp gần đất xa trời (dù hồi đương thời thì lãnh sô…cắt cổ), rồi đi tham dự ra mắt sách phải mua ủng hộ, chưa nói đến cái quĩ cần thiết nhất là giúp Anh Em thương phế binh còn sống ngặt nghèo ở quê nhà..v…v...., ủa sao nhiều quá vậy trời, hảo tâm thì có thừa , nhưng hảo tiền làm sao cho đủ?

-Vậy sao em cầu trúng số mình lại bảo em tham tiền?

-Nhưng người ta bảo tiền trúng số không bền, bà hổng nghe câu: “tiền của làm ra để trên gác, tiền cờ bạc để ngoài sân, tiền của phù vân để trước ngõ” sao?
-Ý cha! tiền có được từ trúng số là do mình làm việc thiện từ… kiếp trước, bây giờ thừa hưởng, coi như được ông Trời ban thưởng, chớ sao lại coi như của phù vân?

Trầm ngâm một hồi lâu, bà Tá già rầu rầu lên tiếng:
-Mình ơi! Em…cầu cho trúng số, đó cũng chỉ là “niềm mơ ước mùa Giáng sinh” vậy mà. Em đây rất xót xa khi nghe người ta kêu gọi đóng góp này nọ, mà túi mình thì rỗng. Đâu phải mình hổng thương người, có con tim sắt đá? Như hiện tại có quá nhiều nạn nhân bão lụt tại nước mình, bà con mất nhà mất cửa, thiếu cả miếng ăn, phải chi em trúng số - lại trúng số, em sẽ đem một số tiền lớn về giúp cho họ, rồi em sẽ được mời làm …mạnh thường quân cho nhiều hội, nhiều cơ quan, nhiều đình đám…., Chà! Coi bộ oai dữ à nha!.

-Cái bà tào lao, bá láp! Đã giúp đỡ người mà lại cầu danh!
-Thời buổi này khó nói lắm, ngay cả trong nước mình bây giờ, có những tên chuyên “lái lợn” mà có nhiều tiền cũng có thêm quyền, hét ra lửa, mửa ra khói, cũng được người xưng tụng, huống gì…

-Ờ, mà bà nói cũng chí lý, ngẫm nghĩ cho cùng TIỀN coi dzậy mà có nhiều quyền hạn dữ à nha. Đi coi đại nhạc hội mà có nhiều tiền thì ta mua vé VIP (very important person), ((cũng có một lọai vip khác đó là… very impolite person)), làm mạnh thường quân, sẽ được ngồi sát sân khấu, được nghệ sĩ ưu ái quàng vai, chụp hình, tâm tình tuýt xuỵt, đi dự bữa cơm gây quĩ mà ủng hộ nhiều tiền là sẽ được M.C “xin cho” những tràng pháo tay không dứt ( dù có lòng mà chỉ tặng sơ vài chục tờ đồng thì chịu khó…ngồi chơi!), đi vào tổ chức, hội hè mà tặng một xấp nhiều nhiều thì được tặng danh hiệu ân nhân, góp cho nhà thờ, đền, chùa thì được bia tạc sử xanh (vàng, đồng hay bạc tùy theo số tiền đóng góp), có khi không cần biết đồng tiền đó phát xuất từ đâu (có khối anh chị làm ăn sao đó có tiền, tới đâu cũng làm …mạnh thường quân, giờ đang ngồi trong khám bóc lịch chơi đỡ buồn), Ha ha ha! vậy bà cứ tự do cầu xin trúng số!
-Ấy là mình chưa nói tới chuyện xử thế hàng ngày, chuyện quan hôn tang tế. Mình thử tính xem, nếu một tháng mà mình nhận 4 tấm thiệp mời …dự tiệc cưới, có phải tiền già mình sắp đi đong không? Nhỡ tháng nào mấy bạn già mình rủ nhau đi về trển, mình cũng phải tốn tiền đặt vòng hoa, nếu không thì bỏ vào thùng để …gây quĩ gì gì đó …

-Nhưng mình có quyền từ chối đi dự đám cưới mà!
-Nói thì dễ, nhưng khó làm. Ai cũng là bạn bè, quen biết cả, người ta …nể mình lắm, mới mời mình đến dự ngày vui của đôi trẻ để chúc trẻ trăm năm hạnh phúc ( dù rằng ít tháng hay vài năm sau bọn trẻ ca bài “đôi ngả chia ly” mà chả cho mình biết tí ti gì cả), sau đó có chút gì mừng để trẻ trang trải tiền nhà hàng cho phải phép, mà mỗi lần cứ chơi tờ trăm (giá biểu trung bình không biết phát xuất từ đâu, coi bộ càng ngày càng lạm phát), ấy là đi dự ở đại tửu lầu của Ta, chứ khách sạn Tây thì phải chi cỡ mười nhăm tờ chục, mà người lĩnh tiền già mỗi tháng cỡ năm trăm, chắc cả tuần phải nhịn ăn để chờ đi dự tiệc cưới ! Chưa nói tới tiền chi dụng cho chính bản thân.

-Cái gì, mắc chi mà bà lại…tốn tiền cho bà ?
-Thì phải sắm quần áo để đi dự tiệc chớ, hổng lẽ có cái áo mặc hoài…

-Nhiều chuyện, người ta đi dự tiệc cưới chỉ nhìn ngắm cô dâu, chú rể chứ ai quỡn đâu mà để ý đến mấy bà, mắc chi mấy người phải hao tiền tốn của để sắm sửa ?
-Nói như mình đâu có được, đần ông của mình thì một bộ đồ “Sáng nhà quàn, chiều nhà hàng” cũng chẳng ai để ý, chứ liền bà con gái tụi em thì phải khác chứ !

-Bọn trẻ thì được, chúng cần diện đẹp để tìm…đối tượng, hay đẹp lòng đức lang quân của chúng. Chứ còn mấy bà già cúp bình thiếc, miễn sao ăn mặc đàng hoàng, lịch sự là được rồi, ai mà dòm ngó mần chi !
-Già thì dành cho lão ngắm. Tuần rồi đi dự đám cưới con chị Vân-xanh (Vincent), bà Helen mặc cái váy đầm cứ như là người cá, nổi ác, ai cũng xuýt xoa, trầm trồ, khiến bà ta cứ phải đi tới đi lui hoài (chắc mỏi chân dữ ?). Ấy là chưa kể tới xâu chuỗi hột…xoài đeo sáng choang trên cổ. Đến nỗi mấy bữa sau bà “Hảo Ngọt” cứ gọi điện thoại tới nhà rủ em đi sộp (shopping).

-Để làm gì ? Ăn nhậu gì tới bà ấy ?
-Bà muốn rủ em đi tìm dùm cái đẹp hơn… cái của bà Helen.

-Tui đây cũng nghĩ lại rồi, Trời sinh đàn bà là phải đẹp, dù cỡ tuổi nào cũng phải làm đẹp cả, nhưng phài…kín đáo một chút, chớ để hở thì…kẹt cho con mắt của bàn dân thiên hạ, và cũng nhờ quí bà mà kinh tế xứ này luôn luôn phát triển, nên lắm.

Bỗng ông Tá đổi ngay đề tài.
-Sao năm nay tui không thấy bà sắm quà Nô-en cho bọn trẻ ?
Bà Tá rầu rầu :
-Tụi nhỏ nói mình lúc này làm hổng ra nhiều tiền, nên phải… kiệm ước! Dù gì tụi nó ở đây cũng quá đầy đủ, sung sướng lắm rồi. Quà cáp chỉ thêm phí phạm. Tiền mua đồ chơi nên dành để đóng góp giúp đỡ mấy Bác mấy Chú “Thương phế binh” như trước giờ nhà mình vẫn giúp, họ bây giờ già quá rồi, có được chút đỉnh để an ủi trước khi về bên kia thế giới, sẽ mỉm cười mà nghĩ rằng còn có người nghĩ đến sự hy sinh của họ từ những năm xưa. Rồi còn quyên góp cho đồng bào mình bị bão lụt ở bên nhà nữa, bao nhiêu tai ương đang đổ ụp xuống đầu những người dân lành khốn khổ, làm sao có nhiều tiền để giúp đủ cho ngần ấy người?...

-Hoan hô tụi nhỏ có ý nghĩ và việc làm tốt, hoan hô bà già trầu. Chừng nào …trúng số thì mới xài sang, giờ thì hãy liệu cơm gắp mắm, giúp ai được chuyện gì trong khả năng của mình, mà thấy “thực tế”, đến tận tay người nhận thì nên giúp. Đêm nay là đêm Chúa sinh ra đời, hãy chấp tay nguyện cầu:
“ Vinh danh Thiên Chúa trên trời. Bằng an dưới thế cho người thiện tâm!”

Bà Tá già quay vào nhà trong…uống nước, bỗng nghe tiếng rên rỉ của ông chồng từ ngoài phòng khách vọng vào:
“Chừng nào qua chết đi, em tiễn đưa qua tận dưới mồ, nghe dặn lời: Rằng có cúng thì đừng mần gà , rằng có cúng thì đừng mời thầy , đừng … xài phí tiền , nghe em” !!!

MƯA XUA NẮNG HẠN

2011-07-29T21:53:00.000-07:00
Nắng reo đùa mãi bao ngày
Nghe như trong nắng cơn say mỏi mòn
Nắng rơi trên những chồi non
Héo hon xác lá cuộn tròn mầm xanh

Buồn thương nhìn hoa héo cành
Thoảng nghe trong gió mong manh mưa về
Chiều trôi, gió thổi nặng nề
Không gian xoay động bốn bề mưa qua

Hạt mưa bong bóng vỡ òa
Trôi theo dòng nước ngân nga nhạc tình
Trong mưa gió chẳng đứng nhìn
Đùa qua đẩy lại uốn mình khóm hoa

Mưa rơi ngỡ giọt lệ nhoà
Mưa xua nắng hạn sao ta không cùng
Mảnh tình duyên thả lưng chừng
Tìm đâu sợi chỉ tơ hồng nối duyên?

Thời gian quên mặt người thương
Gieo chi nỗi nhớ nửa đường chia đôi
Trăng rơi nửa mảnh cho đời
Nhớ thương rồi cũng đôi nơi bụi mờ

Mưa ơi! Mưa chớ hững hờ
Rót vào vạt nắng đang chờ mưa qua
Ví dầu như cuộc tình ta
Quen nhau ngày ấy có là...hư không????!

TTKH....PHÓNG TÁC

2011-07-18T23:56:00.000-07:00

Nếu biết rằng em đã có chồng
Anh về đem vứt ...lá diêu bông
Không còn chịu cảnh mè nheo nữa
Tình nợ thôi mang, nhẹ cả lòng

Nếu biết rằng em đã có chồng
Anh về tập hát bản nhạc "không"
Không còn yêu nữa, không yêu nữa
Thoái mái còn hơn chim sổ lồng

Nếu biết rằng em đã có chồng
Từ nay anh khỏi tới bến sông
Thuyền em tách bến về đâu đó
Anh chẳng cần đưa, khoẻ vô cùng

Nếu biết rằng em đã có chồng
Anh về chạy bộ ...Ma-ra-tông
Lỡ ai có rượt, anh dông lẹ
Khỏi kiện, khỏi thưa, đỡ mích lòng.

Lê thị Hoài Niệm

THƠ : ANH VẪN LÀ ANH

2011-07-18T23:40:00.000-07:00

Anh vẫn là Anh như thuở nào
Dù rằng đã mấy chục năm sau
Từ Anh giã biệt đời bay bổng
Bởi bão Bắc phương, bão tràn vào

Ngày đó bên Anh, em tự hào
Đời Anh gắn bó với trời cao
Áo bay , nón ca-lô đội lệch
Oai dũng, hiên ngang biết dường nào

Thoáng nghĩ đời như giấc chiêm bao
Trải lòng thương nhớ, nỗi xuyến xao
Không gian , Tổ quốc xa nghìn dặm
Níu lại thời gian có được nào.

Níu lại thời gian? chỉ chiêm bao!
Tóc xanh giờ đã đượm muối tiêu
Dáng xưa còn lại đôi nét cũ
Anh vẫn là Anh! vẫn tự hào!.

VANG MÃI BÊN TÔI NHỮNG TIẾNG CƯỜI

2011-07-15T11:49:00.000-07:00
Từ buổi đi Orlando dự Họp Mặt Ninh Hoà_Dục Mỹ.

Khi tôi vào hãng máy bay để mua vé, là tôi đã có quyết định hẳn hòi, dù hơi chậm, bởi nghe theo lời "dụ dỗ" chí tình chí lý của người bạn tại Orlando. Thật ra, thông báo Đại hội Ninh Hoà-Dục Mỹ được anh Nguyễn Văn Thành, trưởng ban Tổ chức gửi đến từ lâu, nhưng tôi chỉ cười khi gặp nhau anh hỏi: đi tham dự sao không chịu trả lời cho biết?

Tôi không dự định đi lúc ban đầu. Vì NH-DM đâu phải quê hương của tôi dù sinh quán hay trú quán. Tôi chỉ đến đó làm nghề gõ đầu trẻ chưa trọn một năm. Những chiếc xe đò cà rịch cà tang chở đủ loại khách từ Nha trang-Ninh Hoà, hằng ngày vẫn ưu tiên dành cho cô giáo một chỗ ngồi ngay ghế trước, dù cô giáo chỉ phải trả …nửa tiền. Phố Ninh Hoà tôi chỉ có dịp ghé ngang, mấy tiệm nem nổi tiếng bên kia cầu sông Dinh, tôi cũng không là khách hàng thường xuyên của họ. Nhưng tiệm “chè chuối…ngon ơi là ngon” trên con đường làng, lối về trường T/H Phong Ấp vẫn dành một chỗ thường xuyên cho cô giáo, có bữa thêm mấy cô chú học trò nhỏ theo cùng, thỉnh thoảng có vài chiếc Honda đèo theo những người Lính, những người sẽ …trả tiền cho những bữa ăn dù nhiều hay ít cho cả đám người có mặt.

Mới đây, có một lần tôi đi ngang con đường cũ, nhưng không còn thấy cái quán Cà-phê mang độc nhất một tên: Cà-phê HẠ! Hồi đó không hiểu sao tôi thương tên Hạ vô cùng. Cái tên nghe sao hiền hoà, dù có phảng phất cảnh chia ly của lứa tuổi học trò, lại có vẻ nhún nhường nhưng chắc là không hèn yếu.

Dù chưa bao giờ bước chân qua khỏi ngưỡng cửa của quán cà phê, nhưng những thân tình từ những người Lính, những khi họ từ Dục Mỹ xuống, vào đó ngồi chờ chiếc xe đò đỗ xịch bên đường cho một người bước xuống. Từ đó, quán cà phê như có sợi dây ràng buộc gì đó đến trong tôi. Tôi thương Ninh Hoà qua những hình ảnh đó, cũng như căn nhà của “ông Nội”, Cha chồng của cô tôi, "ông Thầy Ba", nơi có khu vườn rất rộng với rất nhiều cây cảnh lẫn cây ăn trái, nhưng tôi thích nhất cây hoa Ngọc Lan có tàn rộng bằng căn nhà ngói đúc, lúc nào hoa cũng nở trắng cây, mùi thơm ngát mũi, mà thỉnh thoảng tôi vẫn hái để ép vào trang vở cho thơm mỗi khi phải vào đó trú ngụ qua đêm, nếu buổi tan trường về muộn, không còn xe trở lại thành phố Nha Trang....

Hai vợ chồng người bạn ( chưa biết mặt) đón tôi ở phi trường Orlando vào lúc chạng vạng của một ngày tháng sáu, và đem về nhà cho …ở nhờ mấy hôm, dù không có chút dây mơ rễ má gì với Ninh hoà-Dục Mỹ. Bạn cười và bảo với tôi như thế, nhưng bạn quá sốt sắng với các anh chị em ở xa về. Lý do đơn giản vì chúng tôi sinh hoạt với nhau trên cùng một trang mạng ảo: hội VNTD, người đẹp của Đà lạt thuở nào: Tuyết Nga.

Sự xuất hiện hơi trễ của chúng tôi ở nhà anh chị Vinh Hồ-Thủy Tiên, có làm cho một số thực khách thân hữu ngạc nhiên(?) Tuyết Nga thì mọi người cũng đã biết, nhưng tôi thì, cứ cho như mình có chút văn chương chữ nghiã trao đổi với nhau trên diễn đàn, nên từ lâu “văn kỳ thanh, bất kiến kỳ hình”, hôm nay là ....mạng thật chứ không còn ảo nữa.

“Sao đến dự đại hội mà không báo cho ai biết hết, đến một cách đột ngột..?” Một câu hỏi rất thông thường từ những anh chị em trong ban tổ chức lẫn gia chủ- một người mà từ lâu tôi vẫn nhận: Người bà con, có một chút giao tình từ những ngày xa lắm ở Nha trang, anh vinh Hồ là em họ của Chồng cô Bảy tôi, mỗi lần vào Nha trang thi cử đều trú ngụ nhà Cô, chúng tôi có lần gặp và quen biết.

Đến đột ngột mới vui! nhất là anh bạn tên Sanh có bút danh NXV, một “ nhân tài xuất chúng” của xứ Vạn Ninh dưới mắt của tôi, cứ thắc mắc: sao nói không đi mà lại đi? Ừ thì nói làm chi! dù trước đó tôi vẫn hay đùa để "dụ" anh đi sang Mỹ: "Ước gì có chuyến đò ngang, Để người bên ...Úc chèo sang bên này?"

Và dù rằng chúng tôi vẫn thường xuyên trao đổi thơ văn, còn nhờ "Sư phụ" hướng dẫn cho cách làm thơ đường, thơ mật gì mà không ngọt tí nào, khó dàn mây, nhiều khi phải suy nghĩ thật lâu để tìm lời đối cho chỉnh, không như thơ thẩn thông thường, muốn viết xuống là ra chữ, còn hay-dở lại là chuyện khác. Không trả lời bởi tôi rất ngại khi tên mình được viết lên đâu đó cho nhiều người đọc thấy. Dù biết rằng với những người ở xa xôi về tham dự, ban tổ chức có ưu ái …rao lên cho mọi người cùng biết, để, biết đâu kêu gọi thêm được một số bà con, bằng hữu, vì thấy có người quen, ham vui mà đến gặp. Nhưng tôi chẳng có mấy người quen ở xứ Ninh Hoà này, ngoại trừ chị Phan Kiều Oanh, mà chúng tôi đã liên lạc rồi.

Buổi tiệc nhà anh chị Vinh Hồ đông vui quá, có đủ đàn ca tân nhạc, vọng cổ bài chòi, mỗi người một nét hay riêng. Với tài …anh-xi(MC) duyên dáng, có khi hơi trịnh trọng của Vinh Hồ, mọi người phải.....xướng tên và có khi phải nêu thành tích! Một bàn tiệc với công khó của chủ nhà, chị Thủy Tiên đã phải nghỉ cả...tuần lễ để chuẩn bị cho một đêm vui, đủ biết công phu và ngon lành tới cỡ nào, thêm món gỏi của Tuyết Nga, làm đặc biệt dành cho NXV thưởng thức (nhưng chúng tôi vẫn ăn ké như thường), một lối giới thiệu độc đáo về tài nghệ nấu ăn.

Anh Cung Đàn, một “nghệ danh” của NXV, lại trổ tài đánh đàn cho bà con cất giọng hát, từ Thanh Sơn đến Phi Ròm , anh Đích, …..v…v.., nhưng chính anh lại được mọi người “yêu cầu” nhiều nhất, người đâu mà hát vọng cổ y hệt danh ca...Út Trà Ôn, nếu so sánh chàng Ngô trưởng Tiến, với người em Đình Thành là Minh Phụng với Thanh Tuấn. Đêm càng khuya, tiếng đàn càng réo rắt, khiến một người, nghe nói từ lâu nay mang một nỗi buồn khó khuây, vậy mà cũng vui vẻ cất lên giọng hát, một làn hơi truyền cảm, thiết tha: anh Đỗ Xuân Hùng. Và bạn Tuyết Nga cười vui vì được Cung Đàn hát tặng bản nhạc Đà Lạt sương mờ, chỉ có người trong cuộc mới “thấm thía” đuợc lời nhạc lời thơ mà say mê, thích thú. Nghệ sĩ Cung đàn sâu sắc đến thế là cùng! Lại những cánh hoa …ny lông nhà anh chị Vinh Hồ được những khán giả đem lên tặng cho người trình diễn. Cười vui quên mệt.

Nghe thấy người ta hát hay mà giật thót mình, sợ bị nêu đích danh, mà mình thì không có tài cán chi để “đem chuông đi đánh xứ người” một kiểu nói đùa cho những người xa về tham dự đại hội. Nhưng ….chạy trời không khỏi nắng! biết có từ chối thì cũng không ra khỏi chỗ được an toàn, bèn xin phép hát chơi mục …bài chòi xứ nẫu!.. không ngờ lạ tai, nên được bà con vỗ tay tán thưởng, điểm khuyến khích dành cho mầm non dzăn nghệ chưa lên mà là gốc tre già trong đời sống.

Đêm vui, vui thật, có quá nhiều tiếng cười, giọng nói góp vui, nhưng rồi cũng phải tan để ngày hôm sau chúng tôi còn phải đi thăm Disneyland, dưới sự sắp xếp và hướng dẫn của Thổ địa Tuyết Nga, và cái mục khỏi mua …vé là khoái quá chừng chừng (?) Tuyết Nga, người bạn quí đã lo sẵn cho chúng tôi, không phải mình ên ai mà đến những sáu người. Tuyết Nga vạn tuế!!! Có lẽ cũng có công khó của NXV (?). Vì chỉ có NXV ở tận xứ Úc xa xôi, lần đầu tiên mới đến nơi này, nên bạn bè phải lo thật chu toàn, để người còn …trở lại lần nữa? Nhờ vậy, chúng tôi được hưởng lây ân huệ không chừng.

Phái đoàn có hơn chục. Có anh chị Nguyễn Văn Thành, cháu Kim Loan, Thầy Cô Lê văn Ngô, cô Phi ròm ( mà có thấy ròm gì lắm đâu), anh chị Nguyên Chất(?). Cái mục này khỏi phải lên khuôn đỡ kéo dài …ký sự, vì có Thầy Lê Văn Ngô và NXV tả chân quá sức rồi. Chỉ tiếc rằng, người “hư tim, nghẽn mạch” như tôi, không thể xem trò nhào lộn trên không, nên đành nhắm mắt toạ thiền, hít lấy không khí để thở, chờ cho qua cơn khốn khó, nhẹ người. .

Nhưng đi chưa trọn nửa trưa thì quí Thầy Cô, anh chị đã ra về, để buổi chiều còn dự buổi họp bầu hội trưởng cho NH-DM, bỏ ba chúng tôi…bơ vơ ở lại đi xem show, mà quí anh chị sau đó, có cả anh Văn Hùng Đốc, đã đề 4 câu thơ: một người đi với hai người!.... (và mấy hôm sau đó, thi sĩ Vinh Hồ còn kiêm luôn …nhạc sĩ, đã phổ bốn câu thơ thành bài nhạc, hát thật hay trong đêm hội ngộ do anh chị Song Hồ khoản đãi tại nhà hàng Lạc Việt).

Ngày qua nhanh và chân cũng đã mỏi, mặc dù tiết mục cuối cùng, chúng tôi đã thoải mái ngồi xem họ biểu diễn nhiều hình tượng trên nước thật tuyệt vời. Đường về đêm se lạnh, không biết bạn Tuyết Nga có thấm lạnh vào người tí nào không mà lái xe lạc lối về, phải gọi điện thoại về hỏi anh Hùng, chồng chị, nguyên là sĩ quan chiến tranh chính trị của quân lực VNCH, một người cũng rất sẵn lòng với tất cả bạn bè của vợ, anh ngồi một nơi mà chỉ dẫn đường đi rất rành rọt, để chúng tôi khỏi lang thang …nửa đêm ngoài phố. Bụng đói, chân mỏi, nên khi về đến nhà bạn, bữa cơm với canh cá nhà bạn được NXV chiếu cố tận tình, khen ngon đáo để.

Khi TN đưa trả NXV về lại nhà anh Vinh Hồ, chúng tôi đã gặp anh Văn hùng Đốc, dù nghe đến tên anh ở mọi chỗ, mọi nơi, và có lần đã …thấy anh, nhưng chưa một lần gật đầu chào hỏi, vì ngại cái cảnh “chào hỏi người ta mà người ta không biết mình là …ai?” nhưng bữa nay không hỏi cũng biết rồi, thôi thì lại một màn chuyện vãn thân tình. Nhưng phải …hò hẹn lại đêm Đại hội sẽ gặp nhau.

“Một công ba bốn việc”. Một câu nói khi người ta muốn sắp đặt một chuyện gì đó cùng một lúc cho tiện và lợi. Và tôi cũng lợi dụng để tính chuyện riêng mình. Phải tìm thăm chị Hoàng Yến và anh Tiến( LMST) khi nghe tin anh vừa vào bịnh viện mổ tim và đã về nhà.Từ Palmcoast, anh chị Tiến đổ đường lên Orlando để tham dự đại hội, và cũng là cơ hội để gặp gỡ những người xa chúng tôi như NXV, chàng Hai Lúa ( mà chẳng Lúa chút nào).

Những tiếng cười vui khi chúng tôi gặp nhau vào chiều hôm thứ bảy, khi anh Hùng, chồng chị Tuyết Nga làm tài xế, đưa dùm tôi đến nơi … hẹn, để sau đó chúng tôi cùng đi đến nơi dự đại hội. Nhưng tiếc quá, vì đường sá trở ngại, mà anh chị Hương, đôi bạn thân của anh chị Tiến, người quen đường biết lối đến đón dùm chúng tôi, đã bị kẹt xe trên đường, đành lỡ dịp xem một tiết mục hấp dẫn mở màn của chương trình: bài hát Quê tôi, nói về Ninh Hoà, lời thơ của anh Vinh Hồ và anh LMST phổ nhạc, với mấy mươi anh chị em Ninh hoà trình diễn mở đầu chương trình đêm hội ngộ! Tiếc thay!

Dù thế nào đi nữa, đi trễ là một thiệt thòi. Chúng tôi vào đến nơi chỉ kịp nhìn thấy mấy chị ngồi ở bàn tiếp tân và mấy anh chạy lăng xăng đưa khách vào bàn. Ban Tổ chức đã ưu ái dành cho chúng tôi vô bàn ngồi, vị trí quá đẹp. Nhìn chung quanh chẳng thấy mấy người quen, nhìn lên sân khấu thấy một người trông phốp pháp đang đứng nói chuyện. À thì ra đó là anh trưởng ban tổ chức Nguyễn Văn Thành. Nhìn qua bên kia, thấy quí annh chị trong ban Văn nghệ đã hân hạnh được gặp tại nhà anh Vinh Hồ.

Đêm đại hội có khác, quan khách đông và lịch sự quá trời, nên từ MC, diễn viên người nào cũng ăn mặc đẹp cả. Nhất là cô MC Tố Anh, thật rực rỡ, duyên dáng thướt tha trong tà áo dài truyền thống, đứng cạnh Cung Đàn trong bộ vest lịch sự, đang thao thao bất tuyệt. Và rồi thấy cháu Kim Loan xuất hiện trong một điệu vũ Ấn Độ. Trời ạ. một mình một cõi trên sân khấu, vậy mà lôi kéo được sự chú ý theo dõi của mọi người. Tôi cũng ráng dán mắt vào những động tác của cháu đang biểu diễn, từ hai bàn tay chụm lại đưa lên, hất cái chân, lắc cái đầu sao cho thân mình vẫn thẳng đứng, điêu luyện quá, Cháu đã giới thiệu có …mười bảy năm theo học múa đó mà. Chứ đâu như chúng tôi khi còn trẻ, cũng bày đặt múa vũ khúc …Hận đồ bàn, cũng chụm hai bàn tay hất qua hất lại, cũng lục lạc đeo chân, cũng lắc lư cái đầu mà nghĩ lại …trật lấc, chắc chẳng giống …Chiêm thành tí nào. Người VN mà, làm sao múa cho giống khi không có Thầy hướng dẫn? Thôi để nghe tiếp Kim Loan đàn Tì bà.

Ca sĩ có Quỳnh Thi, Mỹ Thiện, Quốc Phú, Hoàng Tiên và nhiều nữa nhưng xin lỗi đã không nhớ hết ,... và màn Cải lương Hòn Vọng Phu, một truyền tích bi hùng biểu tượng của Khánh Hoà, được chuẩn bị thật công phu với trang phục lính thú thời xưa, áo tứ thân của ngưòi vợ đợi ngóng tin chồng, người tráng sĩ ra đi đã không hẹn ngày trở lại, được các nghệ sĩ Ngô Trưởng Tiến, người đẹp giai, vui tính, cùng Thu Tuyết và một số anh chị em trình diễn thật tuyệt vời. Có bài chòi do hai anh Đích và anh Thi trình bày.

Không dám nói bị “bắt các bỏ diã”. Nhưng người từ xa đến, lại không tập dợt cũng không có trong chương trình, vậy mà “bị” lôi lên sân khấu ngang xương. Điệu bài chòi “Trách thân” của Nguyễn Hữu Ninh, người Phú yên viết ra, và Phan Bá Chức để tí âm điệu vào, được chúng tôi hay hát đùa chơi, đêm nay tôi được vinh dự góp mặt trên sân khấu đại hội NH-DM.

Một cái áo bà ba đen mượn của anh Đích, một cái bút chì vẽ…râu, một cái nón rách, Tôi không là tôi nữa, một người đàn ông nghèo nàn, thất nghiệp bị …vợ bỏ, vậy mà anh MC Cung Đàn lại giới thiệu chị ..LTHN. “Chơi cắc cớ không hà, tui như dzầy mà dám giới thiệu là chị!” Những tiếng cười vang rân trong hội trường vẫn quyện mãi bên tôi. Vui mà!

( Khi chấm dứt chương trình bị …lạc mất cái áo mượn, đi tìm quá trời mà không thấy, làm chủ áo buồn không ít, vừa cảm ơn lại xin lỗi lia chia. Cuối cùng anh cũng cho tôi địa chỉ, để khi về lại nhà, …may cái áo khác gửi trả cho anh. Nhưng trời thương, mấy cô em xếp nhầm, tìm ra, trả cho đương sự. Chủ áo cười! cảm ơn và xin lỗi đã làm phiền!)

Văn nghệ tiếp nối, anh Thương Anh và Tố Anh và hai ca sĩ trong “tứ ca” sao mà tuyệt thế! nhiều tiết mục thật hay, có cả màn vọng cổ do anh Cung Đàn trình bày. Nghe rồi mà nghe lại vẫn thấy nao nao…

Nhờ “bị” lên sân khấu, mà có người nhìn ra cô bạn nhỏ năm xưa. Có cô bé đến hỏi “có phải cô là cô T không? Có người muốn gặp”. Rất vui khi gặp lại chị Thùy Dương, con Bác Phụng, cháu nhà văn NXH, bạn học ở Võ Tánh năm nào. Chị vẫn trẻ đẹp, dù đã hơn bốn chục năm qua, giờ mới có cơ hội gặp lại. Và cũng nơi đó, tôi gặp được chị Quí, một trong những người đẹp của TH, ngày xưa tôi chỉ biết đứng xa nhìn trầm trồ khen, bây giờ gặp, chị em nói chuyện rất thân tình Tiếc quá, chị Phan Kiều Oanh đến nơi lại bỏ về, dù chị đã đổ đưòng từ Boston xuống dự Đại hội, vì chị không nhìn thấy người quen nào ở đó, ngay cả anh trưởng ban tổ chức NVT., là người đã liên lạc với chị trước khi đi.

Màn dạ vũ bắt đầu, khi những người tham dự đã lần lượt ra về, chúc mừng cho đêm hội ngộ thành công mỹ mãn.Cái mục nhảy lò cò, nhảy dây hay nhảy mương thì tôi nhuyễn, chứ nhảy đầm thì xin miễn, vì mấy chục năm rồi có ôn luyện chi đâu, vậy mà vì …ham vui, cũng ào ra sàn nhảy để….dẫm chân thiên hạ cho dzui. Cuối cùng thì tiệc cũng phải tan, và những người ở xa phải đi …lang thang về chỗ trọ.

Cảm ơn anh Đỗ Xuân Hùng, đã tình nguyện chờ cho tan tiệc, để đưa dùm tôi về chỗ trú cuả anh chị Yến-LMST, vì gia đình anh là chỗ thân tình của anh chị Tiến từ rất lâu. Chúng tôi lại ngồi ngay trên cầu thang nói chuyện tiếp, nhưng rồi cũng phải nghỉ ngơi để ngày hôm sau tôi sẽ về nhà của anh chị thăm chơi cho biết.

Đường về Palmcoast cũng khá xa, nhưng xe vừa chạy chúng tôi vừa hàn huyên tâm sự, nên xa cũng hoá gần. Hoàng yến và chúng tôi là “đồng môn” ở Nguyễn Huệ Tuy Hoà, chưa một lần quen tên biết mặt trước kia. Nhưng khi vào diễn đàn VNTD, anh LMST thấy có người xuất thân từ NH, thế là anh báo cho Hoàng Yến, và chúng tôi đã trở thành thân quen lúc nào không rõ sau mấy lần trò chuyện. HY rất thương quí bạn bè, và anh Tiến rất lịch lãm, tài hoa văn nghệ, nên cứ hay mời gọi bạn bè xuống ở lại thăm chơi. Tội lệ gì không đi?

Xin cảm ơn anh Vinh Hồ, cựu Hội Trưởng hội VNTD, nhờ anh …rủ tôi vào hội, mà tôi có thêm được người bạn cùng quê.

Ngôi nhà lý tưởng nhìn ra con kênh đào cho thuyền vào khi nước lớn, những con cá cũng theo vào để …chào đón những chủ nhân ông, nếu hôm nào vui thì thả vợt xuống vớt lên dăm ba con dãy đành đạch. Nhưng anh chị Tiến nói vớt cá cho …vui, rồi thả xuống lại để cá trôi về biển. Những đời sống chưa tàn trong ngõ hẹp của bụng dạ con người!

Lại có những người khách đổ đường xa đến thăm LMST. Chiếc xe Van dừng lại ngay trước sân nhà, chàng Hai Lúa người trần đời thật đã xuất hiện. NXV và Hai Luá hoạt bát, vui vẻ, bên cạnh anh Nguyên Bông điềm đạm, chừng mực. Có thêm hai người khách đến thăm …đột xuất: nhà văn nữ Xuân Dân và hoạ sĩ Vũ Quang Minh.

Cái mục “chớp bóng” ở đâu cũng thịnh hành. Bà con cứ bắt đứng sắp hàng vào để.. chớp! Nhất là khi anh NXV và anh Tiến “trao đổi con tin”. Một con cá sấu Florida từ tay anh Tiến trao đi, và NXV trao lại con “Kangkuru”..không biết nhảy(Kangaroo). Cá nhân chúng tôi xin nói lời cảm ơn đến NXV, nhất là Hồng Loan , “nửa bên kia” của bạn, đã chu đáo đi mua từng món quà nho nhỏ, xinh xinh, có dấu hiệu Kangaroo - nước Úc, để NXV đem sang Mỹ tặng cho bạn bè. Quí hoá vô cùng tấm chân tình của hai bạn.

Tôi đã nói trước với chị Yến là tôi ..chưa muốn mua nhà để ….retire. Vì nơi chốn đẹp đẽ này dành cho những người vừa có tiền, lại không còn lo toan cho cuộc sống. Nhưng chị Yến vẫn bảo chúng tôi leo lên xe để đi dạo quanh vùng. Từ câu lạc bộ với những người Mỹ nghèo ăn mặc ít vải, mà anh chị Tiến-Yến là thành viên, đến khu bãi biển dành cho những người giàu thật sự, mua nhà để …nghỉ mát. Chị cứ lái chạy vòng vòng để chúng tôi tha hồ nhìn ngắm. Khổ nỗi, nhà thì nhiều và đẹp thật, nhưng chúng tôi cũng ngại ngùng lắm lắm, vì ở cạnh bờ biển quá, nhỡ một cơn sóng thần cao ngất trời, nó lừng lững bò vào, thì ôi thôi, làm sao chạy thoát, chừng đó mất đi những người vui vẻ trong hội VNTD và NH-DM, buồn lắm. Cuối cùng chẳng ai chịu …chọn lấy căn nhà nào cả, dù tôi có đề nghị mua …tặng làm quà, nhất là thiên tài NXV từ bên nước Úc xa xôi! Không chịu thì….đỡ hao!!!! Những tiếng cười vui khiến cho tài xế phải nắm chặt tay lái mới chạy tiếp tục được. Cảm ơn anh chị Hoàng Yến và LMST đã có lòng đón tiếp chúng tôi.

“Chưa vơi nỗi nhớ lại sầu chia ly”. Chúng tôi đành bịn rịn chia tay anh chị Yến-Tiến để trở lại Orlando, buổi chiều phải có mặt ở nhà anh Thương Anh, Hội Trưởng hội VNTD, một buổi họp mặt thân tình để tất cả ACE trong hội có dịp làm quen với người phương xa đến.Xe Anh Nguyên Bông lại có thêm một người khách. Đi xe mà có người nói chuyện, cười nói, tài xế sẽ đỡ buồn. Nhưng xe chúng tôi có đến sáu người, tha hồ mà nói. Anh VQMinh kể chuyện làm hoạ sĩ, Hai Luá kể chuyện trong ….dòng tu, chị Xuân Dân kể chuyện tình. Chuyện tình chị kể thật hấp dẫn, ru NXV lạc vào cõi thiên thai, nên hồn anh đi mà người thì cứ gật gù ra chiều đang theo dõi, thỉnh thoảng một hòi còi tàu thê thiết vang lên, hay toa xe đang leo lên đèo nên phải cất tiếng than dài từng chặp, và mừng vui khi xe đổ dốc xuống đèo, làm mọi người cười mà cố gắng không cười lớn tiếng.. Hình như mỗi người trong chúng ta khi ngủ đều phải …ngáy mới ngủ ngon. Chúc mừng.

Anh Nguyên Bông đưa chúng tôi ghé vào thăm nhà anh chị. Những chậu cây Bonsai đủ kiểu đủ cành được gia chủ ân cần giới thiệu. Nhà anh rất nhiều bông hoa nơi sân trước, nhưng có một cây hoa thật đơn sơ, nở những bông hoa màu hồng nhạt đập vào mắt tôi, tự dưng tôi thấy nhớ nhà, nhớ da diết những ngày còn nhỏ vào mùa tết. Nơi đó có rất nhiều hoa màu sắc sặc sỡ, đẹp rục rỡ, nhưng những cây hoa Móng tay, nó bình dân, không kiêu sa, sắc sảo, nó hiền hoà tươi mát, nó có thể vươn lên ở bất cứ nơi nào, sang hèn không cần biết, những bông hoa nở ra từ những nách thân cây, nhẹ nhàng mà quyến rũ, như cô gái quê nép mình bên khung cửa, nở nụ cười thật tươi chào đón người quen, làm người thấy ấm lòng. Tôi thương cây hoa móng tay quá đỗi, và đưa mắt tìm …hột về trồng. May quá chị NB đi hái cho một nắm. Và bây giờ, khi tôi đang viết những dòng chữ này, chậu hoa Móng tay đã vươn lên mơn mởn, chờ ngày ra hoa. Cảm ơn anh chị NB nhiều lắm..

Đường đến nhà Hội Trưởng T.Anh sao xa quá, anh NB đã một lần đến, nhưng vẫn không nhớ lối đi, cứ điện thoại liên tục nhờ chỉ đường. Qwào! Nhà gì mà giống dinh Thống đốc tiểu bang của tôi, cả con đường đi cũng đẹp nữa. Xe chạy ven bờ hồ, nước xanh ngút mắt, hàng cây xanh lả ngọn thơ mộng vô cùng. Đông người quá, dù được giới thiệu nhưng cũng khó nhớ hết một lần. Nhưng khi ngồi vào bàn để hàm răng làm việc, thì chúng tôi bắt đầu …quen nhau. Bàn tiệc đầy ắp thức ăn, từ gia chủ và một số anh chị em đem đến, trong đó có món nem chua của Tuyết Nga, ngon ơi là ngon. Từ phía ..bên kia rộn tiếng cười vui, chuyện vãn. Có cả văn nghệ giúp vui. Hình như những thành viên của hội VNTD đều là những nhân tài ( trừ người viết). Có bao nhiêu người hát nhỉ, tôi không thể nào nhớ nổi, chỉ nhớ người trẻ tuổi, đẹp trai Hoàng Nam ngồi đối diện, có cả người đẹp bên cạnh, họ vừa đẹp đôi lại hát hay, thật hiếm!.

Hình như ai trong bàn cũng phải có vài lời tâm sự. Một thân tình gắn bó dù mới gặp gỡ lần đầu. Có cả nhà thơ lớn Triều Hoa Đại! Nghe tên cũng đã thấy lớn rồi. Có cả vợ chồng người phi công Trực Thăng một thời, và bây giờ là “đại gia” của thành phố Florida, anh trai của nữ gia chủ, người Lính năm xưa cùng đơn vị với chồng tôi: anh Phong.

Phái đoàn của anh Thành đến chậm nhất, nhưng thấy người nào cũng phờ phạc, hết…pin. Hỏi ra mới biết có nhiều người hôm nay ra khơi, chẳng thấy …mắt em nhuốm buồn gì cả, mà chỉ thấy trời đất quay quay, lòng người say say…sóng, cá thấy cá lặn, người thấy người …buồn nôn. Đi về, không có …câu câu gì cả!!!!!!.

Nói chuyện một hồi lại tìm thấy người quen biết một dạo ở Nha Trang. Khánh Yên, là bạn của bạn thân tôi, cùng uống một nguồn nước Nha trang qua không biết bao ngày, gặp lại nơi đây thấy có điều gì quyến luyến. Nhất là cô ca-sĩ trẻ Quỳnh Thi, cháu có giọng hát thật truyền cảm, nhưng tình cảm chính từ tâm đã làm người đối diện thêm quí mến. Cháu theo tôi để hỏi về một người, một người từng nổi tiếng đẹp ở Tuy Hoà, người em họ không may của tôi, bây giờ sống trong nghèo nàn, bịnh tật. Nhưng đã có một thời làm khốn khổ không biết bao trái tim người hùng, trong đó có cậu của QT. “Một quả lựu đạn sẽ nổ tung, nếu người không ưng thuận”. Nhưng rồi người Lính đã hy sinh. Một nén nhang cầu nguyện muộn cho Người!

Ăn ngon, nghe hát hay, ngắm phong cảnh hữu tình với gió hiu hiu thổi…Nhưng đêm đã khuya, nhiều người phải đi làm việc sáng hôm sau. Quí anh chị lần lượt ra về, anh chị Vinh Hồ, chủ nhà cho chúng tôi trọ đêm nay, cũng đã về sớm. Ham nghe ca nhạc, thích xem nhảy đầm, nên khi tiệc tan, người tình nguyện đưa chúng tôi và NXV ra về lại là Anh Đỗ xuân Hùng. Không quên ngỏ lời cảm ơn tấm thạnh tình của Thương Anh-Tố Anh, sao mà “xứng lứa vừa đôi” đã đành, mà còn có lòng với tất cả bè bạn gần xa, đã tổ chức một buổi tiệc tư gia rất chu đáo, có dạ tiệc-dạ vũ với ban nhạc sống hẳn hòi. Hội trưởng hội VNTD muôn năm!!!!!

Anh Hùng, người mới nhìn qua thấy ít nói, vì có tâm sự trùng trùng? Nhưng anh cũng vui lắm khi có người bắt chuyện. Anh luôn nhớ thương về người vợ tài hoa của anh đã ra đi, bỏ lại anh…bơ vơ giữa chốn hồng trần. Có lẽ vì lo ra sao đó, mà đường về anh lạc lối. Trời hỡi! nửa đêm về sáng mà xe của chúng tôi cứ giữa rừng mà thẳng tiến. Đi đâu đây anh Hùng? Có biết đâu là đâu .

Rừng mênh mông, rừng mờ mờ ảo ảo dưới ánh trăng khuya. Trăng khuya đẹp, gió khuya se lạnh làm mát dịu hồn người ở thời khắc nào kia, chứ lúc này tôi ngỡ mình đang đi trên chín từng mây, và tôi lo sợ hình ảnh mình sẽ được …đăng lên trang nhất của tờ báo địa phương: TIN CƯỚP : Có chiếc xe chở ba ông bà già người Á Châu…, cũng bởi có lần tôi lỡ xem phim kinh dị, thấy cảnh cướp xe ở giữa quãng đường rừng. Dù biết rằng, nếu đem quăng chúng tôi cho bọn cá sấu nổi tiếng nhiều ở Florida, chúng cũng sẽ …nhả ra vì sợ gãy hàm răng non của chúng. NXV cứ nói rằng tại tôi…nặng vía. Nói gì thì nói, cuối cùng nhờ …máy móc hiện đại, anh Hùng cũng đã tìm thấy lối về, nhưng thay vì về nhà anh chị Vinh Hồ, chúng tôi lại là khách trọ của nhà anh ấy. Hú viá! Bà con mình khỏi phải “đọc tin trên báo” là hạnh phúc lắm rồi. Cảm ơn anh Hùng nhiều lắm lắm, dù bị đi ….lạc.

Khi anh Hùng đưa chúng tôi về lại nhà, đã thấy anh chị Vinh Hồ- Thủy Tiên đã chuẩn bị sẵn sàng các thứ cho buổi đi biển Daytona. Sau đó chị Kiều Oanh cũng đến, và chúng tôi hẹn với anh chị Thành, anh chị Song Hồ, chị Tuyết Nga tại chợ gì đó.

Anh Vinh Hồ làm “tài xế” cho bốn người chúng tôi. Dù cảm ơn anh, nhưng tôi vẫn thầm cầu nguyện mỗi khi ngồi trên xe mà nghe anh nói chuyện điện thoại với ai đó. Mới ra xa lộ đã lạc đường rồi. Quanh lại, đi tới, đi lui, cuối cùng cũng tìm được đường ra. Chị Thủy Tiên cười vui quá, làm chúng tôi cũng cười theo và bắt đầu làm thơ tếu. Chị Thủy Tiên bình thường thấy như ít nói, hiền khô, nhưng máu tếu trong người tràn đầy chờ cơ hội bùng phát, và trên xe này, cơ hội để chị trổ tài. Hoan hô Thủy Tiên. Bài thơ đã được đăng trên diễn đàn rồi, xin miễn ghi lại.

Biển nóng, trời yên, gió hình như đi chỗ khác chơi, ai có muốn làm thơ trời và biển chắc cũng chẳng có nguồn thơ. Sau khi ba chiếc xe dừng lại trên bãi, hình như có ai đó đề nghị xuống biển tắm? Trời đất! tôi lại phải nhủ thầm, ai tắm thì cứ tắm, chứ cỡ tôi mà xuống biển chắc nước tràn bờ, phải không anh Thành?. Cuối cùng là đoàn người tháo chạy trốn nắng. May mà có Kim Loan, cháu đã tìm được nơi chốn bình an, mát mẻ cho mọi người có nơi tụ họp đùa vui mà khỏi chơi với …mặt trời.

Buổi sinh hoạt văn nghệ bắt đầu sau một màn ẩm thực dư thừa. Các chị Giỏi, cô Ngô, chị Tuyết Nga, Thủy Tiên, nhất là chị Yến, vợ anh Song Hồ, đã đem theo quá nhiều bánh mì, vịt quay, trái cây, xôi, bánh… Vẫn là người tài Cung Đàn muôn điệu, người đã không nhịn được cười khi đọc thơ đi biển từ xe của chúng tôi. Tôi đã nói rồi, người nghe cứ tự do cười, nhưng người đọc phải…nín cười! Người diễn kịch vui mà cười, khán giả sẽ cho mình …cười cò mòi. Hình như chẳng ai nhịn được cười. Anh Thành cứ cầm máy quay phim mệt …không nghỉ, chị Kiều Oanh thì ..rình chụp những tấm hình độc đáo, nhất là lúc NXV ngâm thơ, và chị Tuyết Nga thì say mê theo dõi. Khi Thầy Ngô làm thơ xướng với vần ô, cả nhóm người cùng họa, vui đáo để.

Anh Thành lại yêu cầu NXV hát ..Tình anh bán chiếu. Lại một lần nữa tôi nghe mà cũng cảm thấy buồn buồn, chạnh nghĩ đến người đàn ông vì nghèo mà không níu lấy được tình yêu. Đời sống có lắm điều nghiệt ngã, nghèo giàu sang hèn xấu đẹp sao cứ quẩn quanh, vây chặt mỗi một con người. Phải chi những lằn ranh đó không còn hiện hữu, nhưng nếu không còn thì làm sao có ..tình anh bán chiếu? để hôm nay có người hát thật hay cho chúng tôi nghe.

Anh Thành lại yêu cầu tôi hát bài nẫu…trách thân. Thôi thì mượn đại cái mũ ai đó vừa hát vừa đi xin tiền, nghèo, bị vợ bỏ đi…xin là hợp lý quá rồi.Vui thật là vui khi cả chúng tôi đồng ca những bản nhạc, mà câu hát có lúc nhớ khi quên, ai nhớ câu nào thì cho vào câu đó, Phi ròm, chị Oanh, Tuyết Nga, Thủy Tiên…ai cũng góp tiếng hát của mình.

Chiều về, lại một bữa tiệc do anh chị Song Hồ khoản đãi tại nhà hàng Lạc Việt. Trên xe, mọi người nghĩ đến món quà gửi tặng lại cho anh chị. Nhưng rồi, một bài thơ đường luật do hai thi tài Vinh Hồ và NX V làm nhanh, được viết trên một tấm thiệp với chữ ký của tất cả mọi người trong bữa tiệc vui, đã làm anh chị Phước -Yến cảm động vô ngần.

Nơi đó có đôi uyên ương Song Anh, cặp đôi Ngô Trưởng Tiến, đôi thi sĩ Vinh Hồ-Thủy Tiên và những người xa đến. Chị Tuyết Nga thật khéo léo khi xếp vị trí cho những người tham dự. Lần đầu tiên chúng tôi nghe anh Vinh Hồ hát nhạc phẩm do anh phổ từ bốn câu thơ của quí anh làm để tặng NXV. “Một người đi với hai người”, vậy mà cũng được vào ..thơ và có người phổ nhạc và trình bày! Cảm ơn các tác giả lẫn người trình diễn đã cho chúng tôi những chuỗi cười không dứt.

Đêm về khuya. Tiệc tan, mọi người bịn rịn chia tay. Có lẽ có người trong nhóm sẽ không còn cơ may gặp lại. Một lần đến rồi đi, buồn vui lẫn lộn. Cảm ơn anh chị Song Hồ: Phước -Yến.

Trước khi ra về, người đẹp Tố Anh còn ưu ái tặng cho mỗi chị một món quà lưu niệm. Cảm ơn Tố Anh với những kỷ niệm đẹp khó quên.Đoàn xe về lại nhà anh chị Vinh Hồ có thêm Ngô Trưởng Tiến- Thu Tuyết và anh chị Song Hồ. Coi bộ NXV được bà con ưu ái quá. Người tài có khác, một buổi văn nghệ bỏ túi nữa lại bắt đầu.

Tiếng đàn guitar của bạn vang lên với tiếng hát của Tiến, của Cung Đàn, và thỉnh thoảng chúng tôi cũng …nhào vô ăn có. Cười vui quá đỗi!

“Vui trọn đêm nay rồi mai lên đường”. Người đến rồi đi có gì mang theo nếu không ngoài niềm vui có được. Xin cảm ơn anh Thành, trưởng ban tổ chức hội NH-DM và cảm tạ những ân tình của quí anh chị em ở Orlando của hội Ninh Hoà-Dục Mỹ và hội Văn Nghệ Tự Do. Cảm ơn Tuyết Nga và anh Hùng, cảm ơn anh chị Vinh Hồ-Thủy Tiên nhiều lắm lắm. Và cũng cảm ơn NXV, có lẽ nhờ có anh bạn mà chúng tôi được dịp đùa vui(?). Quí anh chị em đã cho chúng tôi những ngày vui đáng nhớ, và bên tai tôi luôn vang mãi những tiếng cười …

THƠ

2011-07-14T23:27:00.000-07:00

NGƯỜI LÀ AI

Nguời đang sống thực chẳng phải mơ
Tôi biết chi đâu mà hững hờ?
Đã nói rồi tôi chẳng biết....làm thơ
Nhưng xin lỗi khiến người...bơ phờ!

Người làm thơ mà không ... thi sĩ?
Những người thơ sinh lầm thế kỷ ?
Yêu rất nhiều vắt máu tim khô?
Để vun bồi hình bóng mơ hồ?

Người đã tìm ai trong bao chiều?
Phải chi tôi có được người yêu?
Đúng như mơ ước tôi thầm nghĩ
Quẻ bói năm xưa.... đúng trăm điều

Tò mò tôi muốn biết ngày xưa
Chuyện tình trong một buổi chiều mưa
Chắc người yêu nhỏ hay hờn dỗi?
Người phải dỗ dành sáng, chiều, trưa?????

Tiếc quá tôi không ... người làm thơ
Tình đến với tôi rất hững hờ
Tôi thích gió vờn hơn giông bão
Bình minh sáng rọi hơn đêm mờ

Đêm đã khuya, tình ý vẫn còn
Nhưng thôi, tình ấy cứ ví von
như giòng nhạc lạ khi đêm xuống
Chợt đến chợt đi, đừng ....héo hon.!!!!

MỘT GÓC ĐỜI

2011-07-10T19:49:00.000-07:00
Mỗi bận con gái tôi về nhà, nhìn thấy mẹ đang cầm cái cell phone, thế nào cháu cũng cười hì hì và hỏi khi tôi vừa tắt máy
-Má vừa nói chuyện ngày xưa với Dì Thanh phải không?
Tôi cũng bèn cười giả lã và hỏi lại cho vui:
-Sao con biết hay vậy?
-Mấy bà già cầm cell phone hoài rồi nói cười thoải mái, không nhắc chuyện ngày xưa chẳng lẽ than chuyện ….đau nhức, khó ngủ mỗi khi trái gió trở trời, mấy chuyện đó đâu có vui để mà cười.
Trời đất! bị con gái nói trúng phóc, cứ như đi guốc vào bụng mẹ, nhưng đâu có sao. Thỉnh thoảng tôi vẫn nhắc chuyện vui ngày xưa còn bé ở Tuy Hoà cho các con nghe . Dù rằng, quê hương đó ở bên kia bờ Thái bình Dương xa thẳm, nơi mà các con tôi chỉ nhìn thấy chấm nhỏ trên bản đồ chứ chưa hình dung nổi.

Không nhắc làm sao được , khi con bé nhà quê tôi được hiên ngang cắp sách vào trường Nguyễn Huệ khi vừa mới qua ngưỡng cửa mười năm hiện diện trên trái đất này. Ba má tôi vui nhưng không trọn vẹn, khi anh trai tôi không có tên trên danh sách vào trường , mặc dù hai anh em cùng học một lớp, một trường tiểu học.

Những năm đầu thập niên sáu mươi, thời gian còn đất rộng người thưa trên xứ Phú Yên. Chuyện một đứa học trò nhỏ từ quê lên tỉnh học không phải là chuyện nhỏ, khi khoảng cách từ nhà đến trường với đoạn đường dài hằng hai mươi cây số. Hai bên đường đến trường đi hoài chẳng thấy nhà đâu, chỉ thấy đồng xanh bát ngát, ruộng lúa ngút ngàn. Nên nhiều buổi cuối tuần, trở về nhà sau khi xuống xe lam ở đầu con tỉnh lộ, khi màn đêm vừa buông xuống, con bé cứ phải ôm cặp táp, xách guốc chạy trối chết trên đường làng, vừa chạy vừa khóc mỗi khi ngang qua khu …gò mả, nơi mà nhiều người nói rằng “ma” thường ngồi chờ người đi qua để đòi thế mạng, nơi mà có những cái đầu lăn long lóc trên đường rồi lên tiếng hỏi: “đầu đây, mình đâu?, nơi mà có cây đa to ba người ôm chưa tròn cái gốc, vẫn có những tiếng à ơi ru con thật thảm thiết từ những chiếc võng đong đưa chỉ có tiếng ru mà bóng người đâu chẳng thấy…( rõ ràng chỉ nhát con nít)

Nhiều hôm làm gan đi về cuối tuần và trở lại thành phố bằng xe đạp. Con đường sao mà dài hun hút, thăm thẳm mù khơi. Đã vậy mỗi khi đi qua cầu Đà rằng, gặp lúc gió Nam cồ xuất hiện, những ngọn gió ác ôn cứ nhè đứa con nít mà thổi thốc thổi tháo, thêm cái nạn xe hơi chạy vút qua, mỗi lần như vậy, con bé cứ muốn …bay theo chiều gió, may nhờ có chiếc xe đạp cản lại, khỏi lọt xuống cầu...
Đúng là đường đi đến trường khó thật, nhưng không khó vì đường dài thăm thẳm, qua cầu gió bay mà chỉ sợ cái nỗi học dở quá không lên lớp được bị Thầy giáo cho về nhà đi ..mót lúa. Tàn đời. Làm sao có được những người bạn học thân thương mà giờ này ngồi đây nhắc nhở.
“Cái Thanh mười tám gian” là địa chỉ nhà mới với thời gian khi đã lớn. Chứ hồi còn bé, nhà Thanh ở gần rạp Diên Hồng , cái rạp xi-nê vẫn thường hay chiếu phim Ấn độ hoàn toàn nói tiếng Việt nam do hãng phim Mỹ Vân chuyển âm, như “Con thơ trên dòng suối- Sữa rừng thay sữa mẹ- Hoàng hậu Rắn hay Chàng phù thuỷ đa tình….” Nên thỉnh thoảng sáng chủ nhật, bọn con nít tụi tôi thường bỏ ra ba đồng vào cửa ngồi ghế…thượng hạng cải lương, tha hồ xem xét nhìn ngắm mấy nữ tài tử xi-nê Ấn độ luôn có vết son trước trán mà dám chơi với …rắn, khiến lũ con nít hết hồn, vừa lấy tay che mắt và cũng vừa he hé bàn tay coi thử tới đâu rồi.
Đó là bọn con gái, chứ mấy “nam cồ” lớp tôi thì sợ ai. Dù con nít, nhưng chàng Khánh đã biết mua kẹo …NU-GA tặng cho người chàng muốn …..tặng rồi. Hèn chi cô bạn tôi khi lớn lên, một lô răng bị ..sâu viếng gần hết, phải nhờ đến Nha sĩ.

Hồi đó Tuy Hoà có hai ngôi chùa lớn, toàn nằm trong góc núi Nhạn, nhìn xuống sông Đà Rằng, là chùa Kim Long và Kim Cang. Nhưng không biết vị Sư trụ trì nào có duyên với anh P Đ H, mà anh cạo tóc trọc lóc định theo vào gõ mõ, tụng kinh? Sau này biết ra là tại anh theo đuôi, cố đưa thư cho một người đẹp nào đó mà chưa được nàng hồi âm, nên anh buồn tình xuống tóc chứ chẳng có dự định tu hành gì cả..

Phan Tuyết, Xuân Hồng , Hoàng Mai , Thu Cẩm

Lớp tôi coi mòi nổi cợm hơn nhiều lớp khác cùng liên lớp, vì có quá nhiều anh chị vừa lớn lại …đẹp gái đẹp giai, như anh Phương, Muộn, Lợi, Hiền, Khánh, Chính, Xuân, Hùng..v…v…các chị Mùi, H.Mai, Hà, Hương, Thu Cẩm.v..v….Họ là những “thủ lãnh” oai hùng mỗi khi xuất trận ra quân đi …tảo thanh các vùng có thức ăn hợp khẩu. Nhất là vào mùa người ta chặt mía đem vào “lò” để sản xuất ra đường, những ruộng mía nằm đoạn giữa hai cây cầu bên này đường quốc lộ, đối diện khu Ngọc Lãng. Nơi mà có một dãy ruộng mía rộng bao la, dưới mắt đứa con nít tôi hồi đó. Những chiếc xe đạp đèo nhau sau giờ tan lớp, trực chỉ hướng quốc lộ để đi …mót mía . Đâu phải bọn tôi không có tiền mua, khi mà cả đống mía nằm thẳng đuột mập ú chất đống dưới chợ Tuy Hoà kia, hay xe nước mía hiện diện ngay ngả năm lúc nào cũng chạy rồ rồ để cho ra những dòng nước chảy vào ly với màu xanh lợt vừa ngọt lịm với mía, thơm lừng với trái tắc và lạnh đầu môi bởi những cục nước đá trong veo.. Nhưng cái vụ mót mía thích thú hơn nhiều, nên cả lớp cứ rủ nhau đi khi có giờ nghỉ, đến chân cầu cũng xếp hàng đứng đợi nếu gặp đoàn xe đi ngược. Đến khi ông cảnh sát giữ cầu thổi tu-huýt cho lệnh đi qua, là cả một bọn dắt xe chạy ù trên lối dành cho người đi bộ qua cầu, rồi nhào xuống những đám đất chỉ còn trơ…gốc mía, vừa đi vừa lui cui nhặt những khúc mía còn rơi vãi, gặp khúc mía dài thì bỏ ngang đẩu gối bẻ cái …rốp, thành vài ba khúc mía ngắn, gọn dễ dàng bỏ lên miệng …xiết ngon lành, thích thú vô cùng vì mía vừa ngọt vừa mềm làm sao. Vui đáo để.

Cái Thanh vẫn đi ngang nhà rủ tôi đạp xe đến trường Nguyễn Huệ trên đường số 6. Có lúc ngang qua nhà Cẩm Lưu rủ bạn cùng đi. Nhưng khổ nỗi, trước khi vào nhà bạn trong con hẻm nhỏ, bọn tôi đã gặp ngay một đám ..giặc cản đường ( vài người trong nhóm họ đã qui tiên nên không dám nhắc tên) mấy nam sinh cùng trường , nhưng hình như dưới một lớp, ở trong nhà đầu hẻm, cứ đợi bọn tôi đến là nhào ra huýt sáo, đếm một hai ba rồi kêu tên từng đứa, làm bọn tôi tá hoả tam tinh đạp xe quẹo vào mà cứ muốn té, khiến mấy tên đó càng cười rộ. Thiệt tức mà hồi đó không làm gì được.

Tuổi học trò hồi đó cũng ngộ thiệt. Hễ một đám con gái đi với nhau thật đông, thì mấy chàng xếp de, không dám cản đường chọc ghẹo. Nhưng lỡ hôm nào đi một mình, thì cứ y như rằng chân hươu đá chân nai, còn run lập cập nữa. nhất là đoạn đường tắt từ đường Trần Hưng đạo đi ngả rẽ tắt ngang qua nhà máy nước đá Tân Tân để đi về trường NH cũ, nên thường chúng tôi rủ ít nhất là ba bốn đứa đi cùng, (Thanh , Tuyết , Điểu, Lưu…) đã không sợ, còn dễ dàng ghé vào nhà thầy H.. để mua ổi, nhất là mùa ổi chín. Nhà thầy trên đường số 6, trước khi đến trường. Một mảnh vườn thật rộng, trồng không biết bao nhiêu gốc ổi, những trái ổi sẻ nhỏ nhỏ, xinh xinh , bóng mượt , thơm lừng. Mạnh đứa nào đứa nấy hái ổi theo tiền mình muốn có. Một ngăn trong tập vở để chứa ổi, và một gói muối ớt mang theo, tuyệt vời trong giờ ra chơi và làm rỏ dãi mấy người bạn khác khi nhìn thấy. Có hôm vì bận làm bài tập, không kịp …thanh toán hết, nên trái ổi chín bị bẹp dúm trong cặp táp, báo hại phải lau cặp cho sạch, may mà hột ổi không làm hư vở.
Nam sinh lớp tôi thuộc thành phần đại cồ hơi nhiều, nên dù có quậy phá cũng vẫn học giỏi như thường. Nên kỳ thi Trung học cuối cùng năm đó, nhiều.. cá đã vượt vũ môn. Hú hồn cho cả bọn tôi, hai con nhỏ ngồi bàn đầu và mấy nhóc nam bên phía bàn bên kia ( Khánh- Tú- Hùng-Xuân…..) cũng đều ….thẳng tiến.

Rồi một ngày đầu năm đệ tam, lớp tôi đã có hai anh chị ký bản án “chung thân khổ sai” đầu tiên. Hai anh chị M.và G. mời cả lớp đi dự đám cưới tại nhà. Trời đất, cái đám con nít cũng hăm hở kéo nhau đi mà không biết mua gì để tặng cho cô dâu chú rể,( hình như thời đó chưa có mục đi tiền như bây giờ). Nhưng rồi cũng ngang nhiên ngồi vào bàn tiệc, và lại kêu trời nữa khi mà trên bàn ăn toàn là… đùi gà và thức ăn được dọn lên cái nào cái nấy to đùng nên không dám gắp, chỉ ngại rằng ..cầm tay xé mất vệ sinh, nên cứ ngồi cầm đũa mà ngó, đến khi chủ nhà thấy thì đã sắp thu dọn bàn tiệc và mấy đứa gần như bị …đói. Hỏi ra thì chỉ là thức ăn chay mà sao giống y chang thịt vậy, họ nấu nướng khéo quá và bọn tôi bị…quê (đúng là nhà quê).

Lớp tôi lại có thêm một số anh chị em từ những trường xa đổi tới hay bên Bồ đề-Đặng Đức Tuấn mới đậu trung học nên được vào. Nào là chị Tấm, chị Thanh, anh Tâm ( hơi có tật ở chân), chị Phê, anh Nghĩa, Đổng, Thảo…, nên đã vui càng vui hơn nữa. Nhất là đệ tam, là năm mà bọn học trò được nghỉ xả hơi không cần chú mắt vào sách để học thi.Thế là cả bọn lại tổ chức đi ghe qua Ngọc Lãng ăn dưa hấu, ra tận ngoài núi Chớp Chài ăn củ sắn mới đào từ dưới cát lên. Có bữa bọn con gái còn bày đặt mặc áo dài để làm người mẫu cho anh chàng Tâm …chớp ảnh ( uổng quá, bị đổi chỗ nhiều nên không ai trong lớp còn giữ lại tấm hình nào).

Tuổi đời ngày càng lớn, tính tình con nít cũng đổi thay. Thôi rồi những buổi xoắn quần leo lên dốc núi Nhạn để hái hoa hay lá trầu bà đem về nhà trang trí. Thôi rồi những buổi tối ngồi bài hải ngay trước hàng nem nướng của Bà Năm nổi tiếng ở ngả năm, những vắt nem bỏ vào lò lửa than hồng, mùi nem nướng gặp than nóng bay lên ngát mũi, bà bỏ vào cái bánh tráng đã nhúng nước vài lá rau thơm, một vắt nem, vài miếng dưa leo, khế chua và một cái “chả ram”có con tôm và lá hành bên trong chiên dòn rụm, chấm với nước mắm vừa chút mặn, chút ngọt với mớ đậu phụng giã vừa vừa. Cắn vào cuốn nem, nem chưa vào cuống họng mà dịch vị đã tuôn ào ào, ngon đáo để. Thôi rồi những buổi tối sau giờ học bài, cả bọn sà vào ngồi xổm ở hàng bà chuối chiên cũng ở ngả năm, cứ chỉ chỏ miếng nhỏ của mày, miếng lớn của tao, những miếng chuối chiên no phồng, vớt từ lò dầu đang sôi sùng sục, vắt ngang thành chảo…

Con đường Trần Hưng Đạo từ nhà đến trường Nguyễn Huệ mới, không còn những người nam sinh chận đường chọc phá, rồi cười lên hăng hắc, hô hố nhưng vẫn thấy dễ thương. Mà bây giờ là những chiếc xe jeep nhà binh, chạy chầm chậm dưới lòng đường theo sau vài chiếc xe đạp với tà áo dài màu trắng. Một nhóm nữ sinh đã biết cúi đầu e thẹn làm duyên, để rồi các chị, các bạn lần lượt bỏ ghế nhà trường leo lên xe jeep đi theo …ai về khắp miền đất nước, một số rời trường ra đi về thủ đô học tiếp và một số về thành phố khác, trong đó có tôi. Để rồi một ngày, có những người bạn mặc quân phục quân trường tìm đến thăm nhà, rồi cũng ra đi mãi mãi như anh bạn Đổng, Thảo …Tìm hỏi hoài khi nhiều người bạn giờ đã gặp lại nơi đây, nhưng không ai biết. Và một số cũng đã buông xuôi về miến đất lạnh từ trong những ngày còn cuộc chiến như anh Phương, Phước., một số nghe đâu đã không còn điều khiển hoàn toàn cơ thể của mình đưọc nữa như chị L…

Thời gian không dừng lại chờ ai. Qua rồi cái tuổi học trò ngây thơ, khờ dại nhưng rộn rã tiếng cười vui. Bây giờ , nơi đây, những người bạn xưa gặp lại nhau, mừng vui khôn xiết, biết nói gì nếu không …kể chuyện ngày xưa, chuyện ngày xưa sẽ không bao giờ chấm dứt trong khối óc của đám bạn già cho đến khi phủi chân ngồi nhìn đàn con cháu đốt nhang trên bàn thờ. Ngày hội ngộ của Trường, cũng là ngày cả bọn tìm về tuổi nhỏ….Ước gì được gặp gỡ tất cả các bạn ngày xưa. Mong lắm thay!

MÌNH ƠI!!!!!

2011-07-10T19:42:00.000-07:00
Trả lại tôi là tuổi trẻ hôm nay, chúng mình như sức trai chưa hề già, trả lại tôi là tuổi trẻ hoa niên, nếu chộp ngay thuốc viên..Vi-ag-ra…”

Bà Tá sững mắt nhìn ông chồng già đi tới đi lui, tay vung lên theo nhịp điệu quân hành, miệng thì oang oang với điệu nhạc bài hát “trả lại tôi”, mà lại có chữ gì Viagra trong đó, lại còn tỏ vẻ hả hê, ý chừng vừa đạt được một thắng lợi vẻ vang, vĩ đại lắm. Nét mặt thì hí ha hí hửng trông phát ghét.
Nhịn hổng nổi, bà bèn cất tiếng hét át tiếng ca:
-Mình làm gì cứ như vừa được trúng số vậy?
- Hì hì hì, kỳ này coi bộ khá hơn trúng số. Trúng số có nhiều tiền, sướng thật, nhưng nảy sinh nhiều nỗi lo âu, còn sợ nữa. Lo sợ chúng tìm tới nhà mượn đỡ một ít xài chơi, có khi mượn luôn cái mạng của mình. Rồi còn thêm phiền nhiều chuyện khác, như bà con bạn bè sẽ tăng vọt, điện thoại nhà sẽ réo liên hồi, báo hại hai lỗ tai và lỗ miệng phải làm việc .. ố vờ thai. Rồi phải tiệc tùng liên miên để đáp ứng nhu cầu, thế nào cũng sinh bội thực, rồi sinh chứng bịnh cô-lét-tơ-rôn, bịnh cao máu, không chóng thì chầy cũng khó tránh khỏi …hợt-ắt tắc, chết bất đắc kỳ tử. Đó là chưa nói tới chuyện nhiều tiền sẽ phải đi du lịch, mà đi hoài ở thời buổi này có ngày cũng gặp máy bay…rớt, chết toi uổng mạng. Tui mới kể sơ sơ những tai hại về chuyện trúng đô la, nhưng kỳ này chỉ có đám đần ông chúng tôi trúng mối lớn, có dịp “trả thù dân tộc” một cách huy hoàng.

Bà Tá nhíu mày ngạc nhiên, nêu thắc mắc
-Ngày nào em cũng thấy mình đi mua vé số, sao lo…sợ trúng số? nhưng em không hiểu mình đang nói trúng mà trúng cái gì?
Ông Tá rỉ tai bà nói nhỏ:
-Mình đã nghe người ta nói đến thần dược Viagra rồi phải không?
- Xí! Già mà ham!
- Đụng chạm à nha, từ lúc loại thuốc này được phát minh, sáng chế ra, thì tất cả các báo đài từ của Mỹ tới của Ta đều ca tụng như là một phép màu riêng tặng cho đám đàn ông, chúng tôi mừng quá xá mừng, ngay cả cái cụ cựu ứng cử viên tổng thống Mỹ Bóp Bóp… gì đó cũng lên tiếng ca vang đó.
- Thì em đang nói chuyện với mình chứ có nói tới ai đâu mà đụng với chả đụng.
- Đần ông cả thế giới đã xôn xao khi nghe tin có thần dược ra đời, thiệt tình đã từ lâu cái đám tụi tui cứ phải hát “ Buồn rờ cằm không râu, thức giấc nửa đêm nhớ chuyện xưa vào đời, giường chiếu vắng khi ta không còn…xài(?),để đêm đêm biết tâm sự cùng ai…”(hát theo bài nhạc nửa đêm ngoài phố), và bây giờ thì phải nhại lại câu đầu tiên của bài hát “quốc tế ca”, hổng phải để ca tụng bọn Cộng sản (đã sụp lâu rồi) mà ca tụng thuốc viên Viagra rằng thì là “…Vùng lên hỡi Bất lực nhân ở thế gian…!!!”ha ha ha …

Bà Tá cắt ngang:
- Nhưng mình…già quá rồi đâu có cần thứ đó...
- Nói như mình đâu có được, nè mình nhớ cụ Đê-Tê-Mê không, cụ đã xấp xỉ bảy bó rồi, vậy mà tuần qua, cụ gọi điện thoại cho tôi bảo rằng : nó hiệu nghiệm lắm lắm.

Đến lượt bà Tá lắp bắp:
-Mình nói sao, bộ…bộ ..cụ ấy bảo với..với …mình như ..như…thế?
-Thì cụ bảo bao nhiêu năm qua rồi cụ chả hát hò, ngâm tao đàn, chèo cổ gì ráo trọi, ngay cả “Thằng bé cúi đầu đi vào ngõ nhỏ” cũng bị đá văng ra, dù cụ cứ phải năn nỉ ‘Đừng chê Anh đêm nay” cũng chẳng có chút ép- phê nào, nhưng giờ thì cụ hát hò vui vẻ lắm.

Bây giờ thì bà Tá giật thót người:
-Mình có nghe lầm không? chớ cụ bà năm nay đã quá tuổi lãnh tiền hưu lâu rồi, người dân bản xứ thì sao em hổng biết, chứ còn đàn bà Việt của mình tuổi cao, đức trọng, con cháu đầy đàn, xin lỗi, còn lâu quí cụ mới hợp ca, hát bè ăn mừng chào đón.

Đến lượt ông Tá chưng hửng:
-Ừ nhỉ! Cụ bà bao năm qua chắc đã hát : Thôi là hết …ôm nhau từ đây, vậy thì hà cớ gì cụ ông lại tuyên bố mạnh dạn đến thế nhỉ? Chết rồi, nguy to rồi! Ha ha ha …
Bà Tá già chưa hết ngạc nhiên khi thấy ông chồng bỗng nhiên cười lớn, thì ông lại tiếp:
-Kỳ này rắc rối thật rồi đó bà! Loạn! Loạn đến nơi rồi. Hổng hiểu thần dược sẽ biến thành thần gì đây, hổng lẽ thành …thần sầu hoặc nảy sinh ra những chuyện thần thoại?
-Hình như nãy giờ em vẫn còn đi trong buổi sáng sương mù ở Luân Đôn phải hôn mình?
-Dù bà có đi trong trưa nắng ở Houston chưa chắc bà đã thấu hiểu được hết những uẩn khúc, những tâm tình, những mặc cảm lẫn những nỗi lòng thòng của đám đần ông chúng tôi đây. Bao nhiêu năm rồi có quá nhiều người “có những niềm riêng mà không thể nói…”( sơ sơ có khoảng 30 triệu người trên xứ Cờ hoa), đã không có cơ hội làm tròn bổn phận, nhưng đành nuốt hận làm vui, bây giờ nhờ thần dược ra đời, có cơ hội vùng lên, nhưng bị …đắp mô, cái điệu này chắc có nhiều vị mừng hụt. Ơ hơ ! Còn nếu muốn làm cách mạng, chắc phải đăng báo tìm người, hoặc phải mình ên đi tìm …động hoa vàng, lạc lối thiên thai, may ra mới giải tỏa được nạn cấm vận bấy lâu. Nhưng kẹt nỗi, người dân bản xứ thì có vô số khu giải trí mở cửa đón khách, còn dân tị nạn buồn nếu không rành đường đi nước bước chỉ còn biết ca bài “ Anh đi về đâu mà tìm hoài sao không thấy…Ổ” thiệt cũng rầu hết biết.
- Í cha, bây giờ thì em hiểu ra rồi, nhưng theo em nghĩ, hình như thần dược gì đó có hại lắm lắm..,
-Này này, ai cũng khen Vi-ag-ra là thần dược, người sáng chế ra là ân nhân, còn bà phàn nàn nà tại nàm thao?
-Thì dân Tây dân Mỹ có cơ hội giải toả niềm riêng, là chuyện của họ, chẳng hạn như mấy ông chồng cứ âu sầu, ủ rũ như con gà chết, khiến mấy bà vợ buồn triền miên, bây giờ vui vẻ cả nhà là vô cùng quí hoá, nhưng đối với những người tị nạn buồn thì em thấy hại nhiều hơn lợi.

- Bà thử nói những cái hại nghe coi.
-“Bội ước lời thề” vì trước khi cụ bà cưỡi hạc qui tiên, có lẽ cụ ông (chỉ một số thôi không quơ hết) cũng có hứa sẽ gặp nhau ở cõi trên với mối tình chung thủy còn lại, đùng một cái cụ ông đi tìm người để thử thuốc, hổng phải bội ước là gì. Còn cái mục cha già con muộn mới tội nghiệp làm sao, (nhiều khi thấy một cụ ông ôm thằng cu tí vào lòng cứ ngỡ là cháu nội, thấy tội làm sao!), rồi nạn con rơi con rớt nữa mới phiền hà, chưa nói chuyện già cả mắc bịnh đau lưng, cụp xương sống, khiến chính phủ phải chi thêm tiền trả cho thầy thuốc đấm bóp, chạy điện nếu người bịnh đang hưởng medicare. Ngày trước chưa có thần dược đã có màn uýnh ghen độc đáo, huống gì bây giờ. Có mấy mối tình “Táo quân” coi bộ đằm thắm, dù bên ngoài là bạn nhưng chắc gì bên trong ưa nhau, nhưng hổng dám choảng vì sợ mỹ nhân bỏ, chứ mấy “Sư tử Hà đông” mà lên cơn thì khỏi bàn, có bà đã dám ra nằm ngửa ngoài đường trong tình trạng…xếch-xy-xô một trăm phần trăm để bỉ mặt ông chồng già và làm cho chị đàn bà kia phát ớn. Có ngài lại còn làm đảo lộn cuộc sống vốn đã yên lặng từ khuya, vì đã không thể mang lại niềm vui cho người khác. Bây giờ muốn thử thời vận, bèn sắm ..tắc-sì-tồ, rồi đi rước một em về xây “lâu đài tình ái”, nhưng lâu đài đâu chưa thấy , đã nghe chàng ngâm nga “ Từ ngày rước Em về, nhà mình đầy tiếng… chửi thề” làm ô uế không khí trong lành vốn đã được nâng niu, ấp ủ từ lâu, còn chuyện ly dị nữa…,

- Xí!, đâu phải có thần dược ra đời mới …ly. Người ta có thể ly dị với trăm ngàn lý do to nhỏ trên cõi đời ô trọc này, nằm chung giường mà ngáy to quá cũng bị đối phương đưa ra tòa đòi ly dị. Hổng có tình thương với chó mèo cũng bị …ly, đi shopping nhiều quá cũng …ly, v…v….Nhưng những người đó có thể không yêu nhau thật lòng, còn những kẻ sống với nhau qua bao nhiêu chục năm, từng chia ngọt xẻ bùi, mà tới hồi “gậy ông” không chống đỡ nổi thì để ông thử thần dược, chắc bà cũng hỉ xả chấp nhận thôi.
-Còn chuyện ếch nhái nữa chi, hồi trước chưa có “NÓ”, mà nhiều người đã than phiền quá nhiều rồi, bây giờ giúp quí ngài có thêm… lực đẩy nữa , hổng biết bịnh hoạn lan nhanh đến cỡ nào, hổng biết chính phủ phải tốn thêm bao nhiêu tiền mua thuốc nữa, còn cái mục sai-ép-phéc nữa chi, nghe đâu người dùng thuốc có thể bị mờ mắt trong thời gian 30 giây đầu tiên, nếu dùng thường xuyên sẽ bị tăng độ mờ lên, có thể 60 giây rồi lên tới 3 phút, đến một lúc nào đó, trước mắt mình còn lại là …mờ mờ, ảo ảo, thấy vợ người mà cứ hăng hái “this is my house” là khổ nạn, chưa nói tới chứng bịnh tim mạch mà các ngài từ lâu mắc phải, từ hồi nẳm giờ mấy cái mạch máu đó nó tắc nghẽn nằm yên, giờ bỗng dưng thuốc chảy vào làm khai thông, khiến nó vùng lên, rồi cứ giữ nguyên trạng thái lúc khởi sự, có chết người không, chẳng lẽ cứ ngồi một chỗ “ôm” chịu trận? hoặc mấy ngài kiểu mẫu thời trang phải sáng chế ra kiểu quần đặc biệt để mặc vào che bớt chỗ đó đi (Ở nước xã nghiã ta hiện nay đã có nhiều người phải đến nhờ bác sĩ giải phẩu dùm cho nó trở lại trạng thái bình thường vì sau khi dùng thuốc, xài xong thì nó không chịu …trở về chốn cũ!).
-Hình như bà lo dùm cho thiên hạ hơi nhiều đó nha, bà cũng làm tôi chột dạ…

Sau một hồi im lặng bỗng bà Tá ngần ngừ lên tiếng:
-Mình ơi! Em muốn…
Ông Tá già mới nghe qua đã nhanh nhẩu ôm chầm bà vợ già thì thầm:
-Có muốn cũng phải chờ… một tiếng đồng hồ sau!
-Mình nói cái gì một tiếng, em nghĩ chắc phải lâu lắm.
Đến lượt ông hốt hoảng, lắp bắp:
-Bà… muốn..muốn nhiều …nhiều sao tui chịu nổi?
-Mình biết em muốn cái gì mà chịu không nổi, em đang muốn có một cơ sở để làm thuốc …ngăn!
-Hú hồn! làm giật mình, sợ muốn teo luôn, giờ muốn “nổ” cỡ nào đây nói nghe thử coi,
-Muốn chế thuốc DE-VI-AG-RA!
-Cái gì?
-Mình biết chữ DE tiếng Tây đọc là… ĐƠ, là ngay đơ như cán cuốc, tiếng Việt ta đọc là ĐI, nhưng để có âm thanh giống “Tây sình” nên bà con thường bỏ thêm dấu huyền đọc là ĐÌ . Đì hiểu theo tự điển của Lê văn Đức có nghiã là… “dạ dưới, phần bụng dưới rốn, theo luật đánh võ của Hồng Mao là cấm đánh dưới đì. Đì còn là bìu dái, hạ nang, túi đựng hai …trái dứng, còn có nghĩa là nẹt, mắn, dùng lời nói nặng đì cho một trận”. Ở đây hổng nói tới chuyện bụng dưới bụng trên gì ráo trọi, dù rằng thuốc uống vào cũng sẽ chạy tuốt vô bụng, mà sẽ nói tới nghĩa “đì cho một trận”, nói nôm na là cho nằm yên một chỗ không cho cựa quậy, ngóc đầu lên nổi, như ngày xưa hồi còn ở bên nhà, có những người lính lỡ không chịu cúi luồn quan trên, không đưa tiền cho bà nhớn nơi cửa hậu (chỉ một thành phần không tốt mà thôi) cứ y như rằng bị quan ông “ĐÌ” !!! Tóm lại, đì có nghĩa là giữ lại, níu lại, dìm xuống .v.. v. Vậy nếu có thứ thuốc de-vi-ag-ra ra đời , có phải là giữ cho gia đình, xã hội được ở mãi trạng thái yên bình cũ không cơ chứ?.
- Bà vừa vừa thôi, mới thấy bọn đần ông chúng tôi có thần dược ra đời đã đem lòng ganh tức, đố kỵ, kỳ thị rồi. Cách đây khỏang .gần nửa thế kỷ, khi viên thuốc ngừa thai của quí bà ra đời, dù thỉnh thoảng trật tự xã hội có đảo lộn, mấy bà có đi ăn vụng chút đỉnh (chỉ một phần tử nhỏ nào đó mà thôi) thì cũng xuôi chèo mát mái, chả ai biết đâu mà rờ, ngoại trừ khi bị tổ trác xơi phải thuốc lép, nên mới vướng phải cái của nợ trần ai. Nhưng mà bà thấy hôn, đần ông chúng tôi đây vẫn vui vẻ chấp nhận, có người còn ra tay nghĩa hiệp, coi đứa bé vô tội khác nào con ta, lại trầm trồ xuýt xoa, chẳng hề than vãn kêu ca, có khi bị cô nàng mắng la, chàng còn ngửa cổ cười ha ha, có khi còn ngỡ mình là Tô đông Pha, dù dòm trước dòm sau chàng chẳng có sành gì tới chuyện thi ca. Đấy ! bà có thấy cánh đàn ông chúng tôi cao thượng chưa? Mãi đến gần đây, chúng tôi mới được ân sủng của Người ban phát, sao bà lại có ý cản địa?
- Làm gì mà nổi nóng dữ vậy? để em nói tiếp cho mình nghe.
- Nói gì thì nói lẹ lẹ lên!
- Thì mình nín đi để nghe em nói chứ!
- Bà hổng nói sao biểu tui nghe!
- Mình hổng chịu nghe sao biểu em nói!.
-Bà có nói đâu mà biểu tui nghe!
-Mình có nín đi để nghe em nói hay tối nay ra ngủ ở phòng khách?...
Ông Tá thở dài thườn thượt đành quay đi chỗ khác chơi, vì ngủ ở Sô-pha có khác nào uống nhằm …. deviagra…

Bạn tôi ơi! .....

2011-06-05T23:37:00.000-07:00

Thành phố hiền hoà, không ồn ào náo nhiệt, không vênh váo kiêu căng. Thành phố nằm ép mình bên triền dốc núi Nhạn, vươn tay mơn nhẹ mặt nước sông Đà Rằng đổ dài ra biển lớn. Thành phố tuy nhỏ nhưng không đến nỗi “đi dăm phút trở về chốn cũ” như Pleiku phố núi miền cao.

Thành phố có con đường dài từ quốc lộ một chạy giáp tới mặt biển đông, nếu đi bộ chắc cả tiếng đồng hồ, và đạp xe thì cũng phải ngồi thở dốc khi đến đích. Thành phố Tuy Hoà quê tôi đó. Và ở đó có ngôi trường trung học công lập mang tên vị anh hùng bách chiến bách thắng: Quang Trung-Nguyễn Huệ.
Đã có điều thắc mắc nêu ra: tại sao trường học ở Tuy Hoà lại mang danh Nguyễn Huệ, mà tại Qui Nhơn, xứ sở của Ngài lại mang tên gọi Cường Để, là cháu của vua Gia Long, kẻ thù “không đội trời chung”?
Dù rằng hai ngôi trường cùng thành lập cùng năm 1955. Nhưng thắc mắc chỉ để …thắc mắc vậy thôi, chứ mỗi khi có ai hỏi: em học trường nào? chắc hẳn mỗi một học sinh của Nguyễn Huệ đều tự hào và hãnh diện khi được nhắc đến tên trường mình. Và tôi, cũng không ngoại lệ.

Thi đậu vào đệ thất trường công là một may mắn lớn và là niềm hãnh diện cho gia đình thời đó. (nên có hai trường tư thục dành cho các bạn không may: Bồ Đề: cho những người học sinh theo Phật, và Đặng Đức Tuấn: con của Chúa) Tôi lớn dần lên theo với thời gian và bạn học chung lớp. Từ môt con bé nhà quê chuyện gì cũng sợ, sợ ngay những bạn cùng lớp nhưng thuộc loại đại cồ như anh Phương (Sủn), anh Muộn, anh Bộ, anh Hiền…dù quí anh đâu có người nào nỡ …ăn hiếp tôi đâu, nói chi đến chuyện sợ Thầy, nhất là Thầy Tổng giám Thị ba Tê (Tr.T.T), chuyên đè học trò ra đét đít bất kể gái trai, hay Thầy Gạch cứ thẳng tay đuổi nữ sinh lỡ mặc quần đen đến trường ra khỏi lớp học ngay tức khắc…v..v.

Cho đến một ngày tôi xa rời thành phố xuôi nam theo gia đình lánh nạn Cộng sản, tránh xa cuộc chiến đến gần. Tôi bỏ trường xưa bỏ cả bạn bè và những thân tình một thuở. Ngày đó, có phải do “vô tâm” hay biến chuyển của thời cuộc đưa đẩy, mà khi ra đi, tôi đã không còn một liên lạc với bạn bè nào. Ngay cả Thanh, cô bạn thân nhất, ngồi cạnh nhau trong từng ấy năm dài, hay Cẩm Lưu, Trịnh Điểu, vẫn thường hay chung bước đến trường, như chị Kim Loan, người đã dắt tôi chun vô quận Hiếu Xương, nơi ký giấy khai sinh năm nào của tôi, và hiện có ông quận trưởng Châu, có người em trai …thích chị Loan nhiều lắm, để xin giấy miễn tuổi cho tôi đi thi Trung học, nên chẳng phải chờ đợi đã có ngay tờ giấy tôi cần. Nơi có những Quốc Khánh, Minh Chính, Huy Hùng, Minh Xuân, …những “cậu bé” cũng ngồi bàn đầu phía bên kia… ranh giới.

Cuộc sống cứ phải đi tới, và tôi chưa một lần trở lại để biết bạn bè xưa đã có thay đổi đến đâu. Rồi một buổi sáng, vừa mở cửa ra đường, thấy một chiếc xích lô trờ tới, một người Lính Pháo binh nhảy xuống và hỏi: nhớ tôi không? Trời: Nguyễn Văn Đổng! làm sao không nhớ anh bạn…lí lắc, quậy phá tưng bừng, anh bạn đã bao lần làm cho tôi …dở khóc dở cười vị bị Chú Thiếm chủ nhà tôi la rầy (oan) cái tội …học không lo mà quen bạn trai để hắn tới nhà tìm hoài. Anh Đ. giờ đang ở đâu, có nghe lời tôi nhắc?

Và ở đó, tôi đã gặp anh Trần V. Thảo nhiều lần, người bạn chung lớp từ đệ tam, đã nhiều lần đến nhà tôi mượn …vở, dù anh là học sinh giỏi, đâu cần mượn vở của ai. Bấy giờ anh đã là một Đại úy, làm trưởng phòng nhân viên ở Trung tâm Huấn luyện Lam Sơn. Oai lắm!. Nhưng bao nhiêu lần anh ghé lại Nha trang, đều có anh trai tôi …đi kèm, anh tôi cùng làm chung đơn vị, ở cùng phòng, phòng có đầy lon sữa …Guigo của chàng Đại uý. Anh tôi …chê con trai gì mà cứ như…con gái.
Một lần, ngoài bãi biển Nha Trang, câu trả lời của tôi đã khiến anh buồn. Tôi xin lỗi. Bây giờ, sau ba chục năm dư, nhiều thay đổi trong đời, gia đình anh có được an bình, hạnh phúc?

Ở đó, một đôi lần Trần Ngọc Phước đến thăm tôi. Anh đã là một “Hiền tài” của Cao đài Giáo, tá túc trong Thánh thất Cao Đài tỉnh Tây Ninh. Anh nói nhiều chuyện, tâm sự lắm điều, nhưng tôi biết anh… không muốn đi lính phụng sự quốc gia, và thánh thất là nơi an toàn trốn tránh nghĩa vụ. Nhưng anh đã vĩnh viễn ra đi khỏi cần …trốn tránh nữa. Bây giờ, nơi chốn xa xôi nào đó, lời gọi bạn xưa có muộn màng?

Một nén nhang khấn nguyện cho linh hồn anh Đặng Hoành Sơn. Anh Nguyễn Xu cho biết tin buồn này. Anh vào đệ tam B năm ấy, trong khi tôi học ban A. Vậy mà anh lại biết tôi. Vì bạn chung trường hay mỗi sáng đầu tuần chào cờ trước sân cỏ, từ lớp bên kia anh đã có dịp nhìn sang bên này, nhìn thấy con bé con đứng xếp đầu hàng, nhìn riết rồi quen, quen rồi thì nhớ ? Đã có bao buổi tan trường, trên lối về nhà trọ, hình như có đôi mắt ai đó nhìn theo.Tình học trò bay bay theo gió, ngỡ rằng đến đó rồi tan.

Nhưng không, khi anh vào Thủ Đức, rồi ra lại Đồng Đế, đến khi làm Đại đội trưởng một đơn vị Điạ phương Quân ở Phan Rang. Một bức thư của anh gửi về, đã làm tôi buồn không ít. Hình như súyt nữa thì mạng sống của anh đi đong trong một đêm dẫn quân đi kích, vì tên cộng quân đang rình chờ cơ hội anh lơ đễnh để tặng anh viên đạn đồng hầu ghi thêm chiến tích, anh thoát chết nhờ người lính Truyền Tin nhanh tay xô anh ngã xuống. Anh buồn vì sự "từ chối" của tôi đã khiến anh không còn muốn sống(?)và anh đã khóc vì bức thư đã nhạt nhòe nét chữ (?). Nhưng biết làm sao hơn. Và cuối cùng anh vẫn có một gia đình đông vui. Anh vẫn là bạn của tôi!

Người đi thì đã ra đi vĩnh viễn như anh Trịnh Ngọc Phương, Trần Khánh Phụng, anh Đặng Ngọc Tú, Nguyễn Hữu Anh…vẫn là những tin biết muộn màng. Và những ngày qua, khi một nhóm quí anh chị em bên Cali thành lập hội Nguyễn Huệ-Tuy Hoà, những người bạn năm xưa từ từ xuất hiện, để cho tôi có cơ hội nhận diện lại từng người. Những người bạn con nít năm nào giờ đã là những Tiến sĩ, Bác sĩ , Kỹ sư, Giáo sư nếu năm xưa không đi tòng quân nhập ngũ. Và các chị đều là những...thống tướng cả rồi. Từ Thanh-18 gian, mà anh Phạm Đức Hiền cứ bỏ thêm vào chữ ác, chị Trần Tấm, anh Hoàng Trọng Nghĩa đã bặt tin khá lâu, anh Quốc Khánh hiên ngang xuất hiện, rồi anh Chính, anh Tịnh, anh Khuê, anh Xu, anh Khóa anh Lợi. Chị Thu Cẩm và em là Phạm Minh Xuân.

Mới đây thêm anh Muộn chị Gái, chị Trịnh Điểu cũng đã gọi thăm, có chị Trịnh Vũ Hoàng Mai yêu đời vui vẻ, chị Kim Loan đang ẩn dật ở Cali, mới nghe thêm có Minh (Hồng Châu) đang ở Canada, chị Thanh (Trường) đang ở Cali (Phải kể thêm quí anh chị chưa có cơ hội xuất ngoại như chị Ngọc Lý, anh Trần Huy Hùng, anh Trần Văn Nghĩa, chị Hạnh, Cẩm Lưu, chị Phê…) Rồi một người bạn học nữa xuất hiện, mới nghe tên tôi đã bảo sao giống tên của tài tử…Hồng Kông. Nhưng anh đính chính rằng có một dạo nhà anh ở bên... hông Chợ Lớn, và anh có tên Tống Phước Cường! (cũng phải có họ hàng thân thích, không gần thì cũng xa xa mí lị …Tống Lê Chân, Tống Mỹ Linh, Tống Khánh Linh bên Tàu..?) Nếu khen anh là một hoạ sĩ đa tài thì tôi sẽ là dân trú ngụ tại kho đạn Long Bình hay Cát lái chứ chẳng phải gốc Phú Yên.

Thôi thì cứ chờ đợi, hôm nào đẹp trời, nhìn anh vẽ dung nhan cho một đám bạn con nít ngày nào, dù bây giờ tóc có bạc, da có nhăn nheo, mắt có mờ, tai có điếc, răng có rụng, bụng có to, thân hình có co ro, cút rút vì đau nhức kinh niên , thì …bạn tôi ơi! Các anh chị hãy hồi tưởng lại những ngày còn trẻ, mắt còn sáng, tai còn thính, tay chân còn nhanh nhẹn, để khi gặp nhau, tay bắt mặt mừng, nhìn nhau mà cười sảng khoái….Sắp đến ngày Đại hội Nguyễn Huệ Kỳ 2.

Trước hết xin có lời cảm ơn quí anh chị trong BAN TỔ CHỨC, đã không quản ngại công lao khó nhọc, đem vai ra gánh vác việc trường. Ngày vui còn lại bao lâu nhỉ? Các anh chị bạn cùng trường không và chưa quen đã thu xếp về tham dự đông chưa? Và riêng CÁC BẠN TÔI ƠI! lời gọi có muộn màng của con bé con đen đủi năm nào, bây giờ đã là bà già rồi đó. Nhưng sao trong tận cùng sâu thẳm của tâm hồn, cứ ngỡ mình còn …trẻ lắm, và đang chuẩn bị tham dự một trò chơi lớn đông vui với Thầy và bạn. Có phải vậy không ?????

NGUYỄN HUỆ - HOUSTON

2011-05-11T23:39:00.000-07:00
Đã qua lâu thật lâu rồi những ngày tháng tung tăng cắp sách đến trường, nhất là ngôi trường trung học đầu tiên- trường Nguyễn Huệ tại Tuy Hoà, nơi đó , những người bạn nhỏ thân thương dù cùng ngồi trong một phòng học , hay khác lớp....Vẫn là những kỷ niệm mỗi khi có người nhắc đến và có dịp gặp lại nhau.

Và trong những ngày đầu của tháng năm/2011,khi Thầy Hiệu Trưởng năm nào-Thầy Nguyễn đức Giang , có dịp ghé qua Houston từ một quốc gia Đông âu xa thẳm: Đan Mạch.thế là những người học trò cũ năm nào , dù vào ra không cùng niên khoá, có người đến khi Thầy đã đi về trường khác, nhưng Thầy Hiệu thì vẫn là Thầy Hiệu. Một buổi họp mặt gia đình Nguyễn Huệ, tuy đơn sơ nhưng thắm đượm tình nghiã Thầy -bạn một thời.

DỤC MỸ-TÌM TRONG KỶ NIỆM

2011-04-09T23:51:00.000-07:00
Có một lần tôi ghé qua nơi đó, nhưng nhìn đi ngắm lại chẳng biết đâu là đâu, thành phố xưa giờ thay đổi quá nhiều, hỏi thăm người chung quanh, ai cũng quây quẩy lắc đầu, tìm kiếm lại ngõ xưa thì con đường xưa đà mất lối, cứ ví như mình là ..Từ Thức lạc thiên thai, đi bao nhiêu năm trở về thăm chốn cũ, dấu xưa đà thay đổi và người xưa cũng đã biền biệt phương nào, chỉ còn chăng là những kỷ niệm rớt rơi và phải lục tìm từ ký ức, một thời gắn bó với đường về Dục Mỹ năm nào….

Vẫn là những chiếc xe Honda 90 phân khối, phương tiện di chuyển tiêu biểu thời bấy giờ, những tiếng nổ rầm rì rồi ngừng hẳn trong sân trường tiểu học PA, vẫn luôn gây sự chú ý của đám học trò nhỏ chốn quê. Chúng nhìn ra cửa và nhao nhao gọi cô ơi cô hỡi có mấy người Lính đến tìm cô giáo kìa. Ừ thì cô đã thấy rồi mà, cứ để họ đứng đó
chờ cô, mình vẫn phải làm xong bài tập trước đã.

Thầy hiệu trưởng trường tôi, vẫn “than phiền trong vui vẻ” rằng trường mình sao có quá nhiều người Lính đến viếng thăm, mà người đến hôm nay không giống người hôm trước. Thầy vui, vì ít ra các cô giáo dạy ở trường này, cũng là “điểm nóng” để các người hùng lui tới và tăng thêm không khí vui vẻ trong sân trường.
Họ đến từ trung tâm huấn luyện Lam Sơn, trên lối về DỤC MỸ.

Từ lúc rời trường sĩ quan bộ binh Thủ đức, người anh trai tôi đã được bổ nhiệm về làm Huấn luyện viên khoa Chiến thuật tại trung tâm huấn luyện Lam Sơn, và từ nơi anh tôi, những người Sĩ quan huấn luyện bạn của anh, đủ các bộ môn truyền dạy cho Lính, trong những buổi không có giờ lên lớp, chẳng lẽ ngồi bó gối trong cư xá sĩ quan buồn heo hắt, nhìn chung quanh chỉ có thấy núi đồi, họ đã …đổ dốc từ Dục Mỹ xuống Ninh Hoà, vừa nhìn phong cảnh, vừa ghé vào những tiệm nem nướng nổi tiếng ở Ninh Hoà, và thôi thì một công ba bốn việc, ghé vào trường PA. …thăm viếng cô giáo làng em của bạn, gọi là chút tình …quân dân cá nước.

Vẫn là những lời nói đùa từ những người Lính may mắn mang chữ Thọ trước trán, trừ khi nào quân trường bị …pháo kích thì mới bị xui, và xui tận mạng mới bị phủi chân lên bàn thờ ngồi hưởng khói nhang . Còn thì họ cứ làm công việc đều đặn hằng ngày dẫn lính đi tập huấn ngoài bãi tập, và những lúc rỗi rảnh thì tìm người …tán gẫu cho qua ngày đoạn tháng.

Rồi một hôm, tôi đã là vị khách phương xa độc nhất trong một buổi tiệc sinh nhật đứa con gái đầu lòng của vị sĩ quan ở TTHL Lam sơn: Trung úy T và Hương, cô gái gốc Hà dừa, bên đường rầy xe lửa, nhưng có một lần ghé qua Ninh Hoà, đã tình cờ gặp chàng Thiếu úy Đại đội trưởng Khoá sinh đang …la cà trong mấy quán nước, và mối tình “tình cờ” đó đã cho ra đời đứa bé kháu khỉnh, dễ thương, hôm nay là sinh nhật cháu...

Đường về Dục Mỹ lần đầu tiên tôi đến sau buổi dạy sáng . Từ ngả ba Ninh Hoà, nơi có “căn nhà có mái ngói đỏ” của nhà văn nổi tiếng Nha Trang: N.X.H, căn nhà đã một vài lần, tôi và cô giáo Trường đến đó “năn nỉ” cô Mười Lớn- nhà có đến ba người thứ mười, nên phải xếp theo thứ tự lớn nhỏ- cho hai đứa một căn phòng đang còn trống, để hai cô giáo tá túc trong những ngày dạy học ở Ninh hoà ( nhưng cũng xa trường học, nên không đến ở) .Từ đó cứ nhìn về hướng Tây thẳng tiến, chiếc xe …jeep nhà binh mấy lần lên dồi xuống dốc, có lúc ngoằn ngoèo trên con đường nhựa mà hai bên đường là những rừng cây xanh mát mắt, nhìn vượt xa tầm mắt là những đồi núi chập chùng nhưng là quãng đường yên bình nhất thời bấy giờ khi mà hai bên đường cây xanh trùng điệp ( thường là chỗ trú ẩn của những tên VC chuyên đặt mìn khủng bố)

Căn nhà thuê của vợ chồng anh Tr/uý T. và Hương nằm cạnh một dòng suối nhỏ đằng sau cây cầu gỗ từ đường chính đi vào. Đúng là tổ uyên ương của những người làm …Lính! Căn nhà nhỏ xíu xiu, nhưng cũng thơ mộng vô cùng. Mái hiên sau nhà, mấy người bạn Lính đến làm thêm cái sàn gỗ, ngồi nhìn xuống dòng suối với con nước nhẹ nhàng trôi mùa khô, và hình như cũng ào ào mùa lụt thì phải. Nhưng hôm đó cả nhóm người chen chúc nhau trong căn nhà cũng làm ấm lòng gia chủ. Với tiếng đàn guitar classic của chàng Tr/u Hạt, lúc bổng lúc trầm du dương réo rắt bản nhạc Suối mơ, hay Thiên thai, Hoài Cảm giữa một khung cảnh thơ mộng hữu tình có núi có suối có rừng cây xanh mát mắt, làm những người hiện diện thấy cuộc đời đẹp đẽ, đáng yêu. Thế là họ cùng nhau hợp ca bản “Tiếng sáo thiên thai”, lời ca có lúc quên lúc nhớ, tiếng được tiếng còn, có lúc cứ… ừ ư ư ứ ứ ( tình tang ôi tiếng sáo), rồi thì “Không bao giờ ngăn cách, Anh không chết đâu em, Vườn tao ngộ…” những bản nhạc dành cho Lính đang thịnh hành lúc bấy giờ, được hoà quyện vào nhau bằng những tiếng hát của những người đang mặc quần áo Lính, những giọng ca cũng thật truyền cảm, điêu luyện của Tr/u Ph., của Đ/u H…., hoà nên một ban nhạc bỏ túi vô cùng sôi động, vui tươi, giữa buổi xế trưa của tháng mười một, không khí bên ngoài dịu nhẹ với làn gió núi hiu hiu thổi …đáng nhớ đời!

Khi mặt trời chếch bóng, một cuộc đi “săn cá” bắt đầu. Tôi được đèo sau chiếc xe Honda của anh Tr/u Ph. Đường vào rừng, nhưng đoàn xe đến hơn nửa tá đèo nhau, lèn qua lách lại giữa đám cây rừng, nhưng hình như không người Lính nào lạ lẫm với địa hình địa vật, nơi đây là Bãi tập của những đơn vị lính mà.Và một dòng suối lớn hiện ra trước mắt, một trái lựu đạn quăng xuống từ tay anh H. sĩ quan huấn luyện môn “Vũ Khí”, nổ cái….bùm! Tiếng nổ có làm tôi giật mình, nhưng sau đó một lô cá từ từ nổi trên mặt nước trắng xoá. Cá là cá, thế là mấy ông sĩ quan huấn luyện viên tha hồ lấy vợt bắt cá. Một bữa tiệc thật là thịnh soạn do bàn tay của những người từng cầm súng bây giờ làm cá đãi đằng…. cô giáo khách.

Không biết bao nhiêu lần tôi bước lại trên lối về Dục Mỹ. Những người Lính lúc này không muốn ở trong cư xá Sĩ quan, vì …buồn lắm! Anh tôi bảo thế, nên họ ra chợ thuê nhà mà ở, dù sao sau những giờ ở trong rừng với những người mặc quân phục, ra khỏi rừng nhìn người …phố thị , có chút đổi thay cái nhìn , khiến nguời còn thấy niềm vui. Khu phố Dục Mỹ lúc bấy giờ cũng nhỏ xíu xìu xiu, nhưng rộn rịp, náo nhiệt vô cùng. Khu chợ cũng buôn bán tấp nập, nhưng hình như chỉ có buổi sáng. Phố chợ đủ hạng người đi, đủ màu áo Lính, nào là Lính Pháo Binh, Lính Sư đoàn về thụ huấn, Lính từ trung tâm huấn luyện Lam Sơn, và cả những người Lính dạy ở trường quân đội. Người dân Dục Mỹ cũng rất hiền hoà và hiếu khách, có hôm tôi cũng lang thang ngoài chợ làm người khách lạ đến mua hàng, vậy mà những người bán hàng cũng nhận ra.
Ở nơi đó tôi đã gặp cô H., cô gái con chủ nhà cho …Lính thuê ở tạm. Thường thì chỉ là những căn phòng nhỏ, nhưng cũng đủ chỗ cho những người Lính để những cái giường nhà binh và một căn bếp nhỏ. Nhà H. có đến mấy chị em đều xinh, và cũng là …điểm đến của những người Sĩ quan độc thân lúc bấy giờ, dù rằng họ chỉ độc thân tại chỗ. Nhà H lại phụ trách nấu cơm tháng cho những người Lính xa nhà, xa bàn tay …săn sóc của người thân, nên họ dễ dàng quyến luyến nhau, dù rằng Ông nào lại chẳng có người yêu ở thành phố? Và anh trai tôi cũng trong số người đó.

Cô M. , cô gái lai Tàu rất xinh, có sạp bán hàng tạp hoá ngoài chợ, vẫn là vị khách được mời thêm mỗi khi “ban nhạc tạp lục” của quí anh quây quần trình diễn hát tặng cô giáo khách. Bỗng dưng một hôm chạy xuống Ninh Hoà chở tôi lên Dục Mỹ sau giờ dạy. Chuyện gì đã xảy ra mà cần có sự dàn xếp của tôi cho… thuyền tình về bến đỗ. Thì ra mấy người có máu Hoạn Thư trong huyết quản , chẳng là vì hôm trước, tôi có đưa mấy cô bạn từ Nha trang lên Dục Mỹ thăm chơi, không dè một cô bạn của tôi …phải lòng một chàng huấn luyện viên trong đó, mà người đó là …đối tượng của M. Chuyện tình thời trẻ cũng có lắm chông gai, cay đắng, đoạn trường. Muốn người ta người ta …không muốn, còn người chẳng thèm thì họ cứ quấn quanh ta, trường hợp của M. lần đó cũng làm tôi buồn theo không ít….

Khi về lại Nha Trang, đường về Dục Mỹ không còn thường xuyên như trước nữa, nhưng con đường trong tôi có quá nhiều kỷ niệm. Những buổi xế trưa ngồi sau chiếc xe Honda của chàng Tr/uý huấn luyện viên từ Dục Mỹ trở về, vừa nghe tiếng máy xe xành xạch nhẹ nổ, vừa hưởng cơn gió thổi lướt qua làm bay bay những làn tóc rối, nghe chàng tâm sự tỉ tê những giờ lên lớp căng thẳng như thế nào nếu bữa đó gặp đoàn Thanh tra đến viếng, rằng người Lính huấn luyện coi nhẹ nhàng nhưng trách nhiệm rất căng, “Thao trường đổ mồ hôi, chiến trường bớt đổ máu” ! Nhiều và nhiều lắm những nỗi niềm tâm sự riêng mang, để người nghe ghi đầy nỗi nhớ, để những hôm một mình đi trên bãi biển Nha trang cũng thấy trống vắng, nhớ nhớ làm sao, nỗi nhớ nao lòng.

Những ngày tháng tư đen ụp đến, những người Lính huấn luyện cũng theo đoàn quân di tản, bỏ những người Lính khoá sinh tan hàng trở về quê cũ, bỏ lạị quân trường Lam sơn cho những người phe nghịch mới đến tiếp quản. Những cô H, cô M. cũng đã lưu lạc nơi nào, không ai biết được. Đã bao nhiêu năm rồi, bao vật đổi sao dời, đầu người hai thứ tóc, kỷ niệm xưa rồi cũng mờ nhạt với thời gian. Những người cũ bây giờ ở đâu? Hy vọng gì có ngày gặp lại. Đường về Dục Mỹ thì có lắm đổi thay, một lần ghé lại nhưng chẳng tìm được chút dấu tích nào, có còn chăng là…. tìm trong kỷ niệm!!!!.

TRUNG TÂM VĂN BÚT NAM HOA KỲ MỪNG NĂM MỚI

2011-03-04T20:12:00.000-08:00
Chi Lan tường trình Chủ Nhật ngày 20 tháng 2 năm 2011 (18 tháng Giêng năm Tân Mão), tại Nhà hàng Thiên Phú - Houston, Trung tâm Văn Bút Nam Hoa Kỳ tổ chức buổi sinh hoạt đầu năm vui Xuân và tường trình kết quả tham dự Ðại hội Văn Bút Quốc tế ở Tokyo, Nhật Bản năm 2010. Chương trình súc tích, sống động kéo dài từ 11 giờ đến 4 giờ chiều. Nhà giáo Cao Hữu Báu đóng vai “Mõ làng” lên bục giới thiệu Ban tổ chức và hai điều hợp viên linh hoạt, duyên dáng của chương trình: Nhà thơ Túy Hà và Nhà văn Lê thị Hoài Niệm.2 MC: Lê thi Hoài Niệm và Tuý Hà chào mừng quan kháchTiếp theo là phần nghi thức chào quốc kỳ VNCH, phút mặc niệm cho chiến sĩ, đồng bào và giới cầm bút đã hy sinh cho chính nghĩa Tự Do.Ông Nguyễn Thế Giác, Chủ tịch Trung tâm Văn Bút Nam Hoa Kỳ cũng là Trưởng ban tổ chức chào mừng quan khách và đồng hương. Hình ảnh Ðại hội Văn Bút Quốc tế tại Tokyo, Nhật bản năm 2010, có sự tham gia của đại diện Văn Bút Nam Hoa Kỳ do hai Văn hữu Vĩnh Tuấn và Yên Sơn cũng được trình chiếu (slide show). Xen giữa các tiết mục, các bài thơ, nhạc hùng và trữ tình được diễn ngâm rất “tới” bởi các nghệ sĩ Ðặng Minh Hùng, Nhật Hạnh, Vân Thanh, Hoàng Hoa, Lê thị Hoài Niệm, Kim Khánh, Phương Nga….Hoài Niệm-Phương Ngavới nhạc phẩm "Tiếng sáo Thiên Thai" của Phạm DuyTrong dịp này, Trung tâm giới thiệu ba văn hữu vừa được thâu nhận, trở thành thành viên Văn Bút là nhà thơ Cù Hòa Phong, nhà thơ Mây Ngàn (Ðặng Xuân Ngô) và nhà thơ Phạm Tương Như của miền Phù Sa Sông Cửu. Hai văn hữu lão thành là GS Doãn Quốc Sĩ và nhà biên khảo Huỳnh Quang Thế cũng được Trung tâm long trọng tuyên dương và trao quà lưu niệm.Những ai từng tham gia các sinh hoạt văn hóa đấu tranh tại Houston từ trước đến nay, có lẽ sẽ đồng ý với người tường trình về sự lớn mạnh, thăng hoa và tinh thần chống Cộng sắt son của tổ chức Văn Bút Nam Hoa Kỳ này. Nhiều năm qua CSVN đã ráo riết vận động các quốc gia có liên hệ thương mại, chính trị với Việt Nam như Nhật Bản và các nước khác nhằm trục xuất Văn Bút Việt Nam Hải Ngoại (VBVNHN) ra khỏi tổ chức Văn Bút Quốc Tế (VBQT) và thay thế bằng VBCSVN nhưng đều thất bại trước sự tranh đấu kiên cường của VBVNHN. Nhờ tinh thần kiên cường, sắt son ấy mà VBVNHN vẫn là tổ chức duy nhất của VNCH còn lại được quốc tế công nhận trên văn đàn thế giới cho đến ngày nay. Nhà thơ Vô Tình có mặt hôm nay đã đăng đàn tặng Văn Bút Houston bài thơ ngắn như sau:“Hội ngộ mừng Xuân Văn Bút ta Trẻ già – Ai nấy cũng thăng hoaLan Cao phát biểu - lời bay bướm,Cụ Doãn ngồi yên dáng thật thà Thế Giác chân què – còn sức khỏe,Vô Tình mờ mắt chẳng trông xaChào mừng tam vị - thành viên mới,Văn Bút Houston mãi đậm đà…!”Gần bốn trăm quan khách tham dự buổi sinh hoạt này, ngoài thành phần văn nghệ sĩ người ta ghi nhận có sự hiện diện của bà Chủ tịch Hội đồng Ðại diện Cộng đồng NVQG Houston và Phụ cận, các cơ quan truyền thông, báo chí địa phương và quốc tế, các đoàn thể ái hữu, đấu tranh và quân đội…. Buổi sinh hoạt hôm nay có ẩm thực, xổ số lấy hên đầu năm, người may mắn có thể trúng một TV Plasma và nhiều tặng phẩm giá trị do các mạnh thường quân thân hữu tặngÐặc biệt nhất có ông bà Nguyễn Quỳnh từ thành phố “nước” Port Arthur về tham dự. Ông Quỳnh là một đồng hương trung niên thành công đáng kể trên đường doanh nghiệp. Hiện ông là chủ nhân của nhiều bất động sản, tàu bè và ba bệnh viện có hàng trăm bác sĩ và nhân viên phục vụ ở vùng “tam giác vàng” Orange-Port Arthur-Beaumont. Texas. Ông rất hào phóng, là mạnh thường quân bảo trợ một phần cho chương trình của Văn Bút hôm nay, từng giúp đỡ và yểm trợ cho nhiều sinh hoạt văn hóa, giáo dục, đấu tranh và từ thiện ở Mỹ và ở trong nước. Bất thần ban tổ chức mời ông lên sân khấu và yêu cầu ông trình bày một bản nhạc mà ông yêu thích. Bản hùng ca của nhạc sĩ PD “54 Cha bỏ quê, 75 Con bỏ nước” được ông Nguyễn Quỳnh trình bày . Giọng hát của Nguyễn Quỳnh trầm, ấm và truyền cảm, làm cho mọi người không khỏi bùi ngùi nghĩ lại thân phận lưu lạc xứ người của mình.

Phóng sự của P/V NGUYỄN PHỤC HƯNG: TIỆC LIÊN HOAN MỪNG XUÂN Của VĂN BÚT NAM HOA KỲ

2011-03-04T08:59:00.000-08:00

"Linh Miêu liều mình bắt Thỏ Bạch
Biển Đông bỗng điên nổi sóng phủ Hoàng Sa"

Đó là 2 câu đối do thi sĩ Lan Cao đọc đề mở đầu cho buổi liên hoan mừng năm mới Tân Mão của Văn Bút Việt Nam Hải Ngoại Vùng Nam Hoa Kỳ, vào trưa chủ nhật ngày 20 tháng 2 năm 2011 tại Houston.

Hai câu đối trên đã nói lên tâm tình cũng như ước vọng của thành viên Văn Bút Vùng Nam Hoa Kỳ. Chủ tịch Văn Bút Việt Nam Hải Ngoại Vùng Nam Hoa Kỳ là ông Nguyễn Thế Giác, giải thích về tổ chức của Văn Bút Việt Nam Hải Ngoại và sự liên hệ mật thiết với Văn Bút Quốc Tế như sau:

“Văn Bút Việt Nam Hải Ngoại gồm có 11 trung tâm, riêng trung tâm chúng tôi là trung tâm Nam Hoa Kỳ. Phải thành thật mà nói trung tâm này là cái đầu tầu vững mạnh, và chúng tôi hoạt động thường xuyên. Văn Bút Việt Nam Hải Ngoại là một thành viên của Văn Bút Quốc Tế, bởi thế cho nên chúng tôi làm việc, tất cả mọi hoạt động đều liên quan đến Văn Bút Quốc Tế”

Buổi liên hoan này cũng là ngày phát hành Tạp Chí Tin Văn, là tiếng nói chính thức của Văn Bút Nam Hoa Kỳ đồng thời cũng là dịp gặp gỡ hàn huyên giữa thành viên của hội và thân hữu có cùng chí hướng. Trong dịp này hai nhà văn lão thành có nhiều đóng góp cho văn học Việt Nam là nhà văn Doãn Quốc Sỹ và nhà biên khảo Huỳnh Quang Thế được vinh danh.

Diễn giả Nguyễn Mạnh An Dân nói về những đóng góp lớn của nhà văn Doãn Quốc Sỹ vào giáo dục và văn học Việt Nam:

“..Ngay từ những năm đầu tiên của chế độ tư do trong miền Nam ông đã có rất nhiều đóng góp cho kho tàng văn học. Đặc biệt là cái cung cách sống, gương sống của ông, đã làm gương sáng cho tất cả những người cầm bút chúng ta... Sau biến cố năm 1975 ông đã trải qua rất nhiều năm tháng trong lao tù” Trong khi đó, nhà biên khảo Huỳnh Quang Thế được diễn giả Nguyễn Manh An Dân nhắc đến như một đàn anh gương mẫu: “ ..

là một huynh trưởng trong quân đội, là một người đã sinh hoạt trong Văn bút Nam Hoa Kỳ ngay từ những ngày đầu, sức khỏe anh không tốt, gia đình có nhiều trở ngại, tuy nhiên anh cũng chia sẻ mọi thăng trầm của Văn Bút, lúc vui lúc buồn. Anh như một tấm gương sáng để cho anh em chúng tôi theo..”

Một tiết mục được quan khách chú ý là việc phúc trình về đại hội văn bút quốc tế kỳ thứ 76 tại Tokyo, Nhật Bản, vào tháng 9 năm 2010 do hai nhà văn Vĩnh Tuấn và Yên Sơn, đại diện cho Văn Bút Việt Nam Hải Ngoại tại Hoa Kỳ, trình bày.

Ông Yên Sơn chia sẻ là phái đoàn Văn Bút Việt Nam Hải Ngoại đã thành công trong việc đưa nghị quyết, lên án sự đàn áp các nhà văn tranh đấu cho Tự do Dân chủ tại Việt Nam: “Văn bút Việt Nam Hải Ngoai cùng với văn bút Thụy Sĩ đã đưa ra một nghị quyết trong đó tranh đấu cho một số rất là đông, đầy đủ tên tuổi những người đã và đang tranh đấu cho tự do nhân quyền,cho tự do ngôn luận ở Việt Nam…”

Ông Vĩnh Tuấn thêm rằng nghị quyết đã được đại hội Văn Bút Quốc Tế tại Tokyo thông qua và sau đó được phổ biến sâu rộng:

“Đặc biệt, khi bản nghị quyết được thông qua thì ngay tại thủ đô Tokyo, Nhật Bản đã được mang đến tất cả các tòa đại sứ của các quốc gia tại Tokyo, rất nhanh và rất lẹ..”

Trong tiệc liên hoan năm nay, Văn Bút Nam Hoa Kỳ cũng giới thiệu 3 thành viên mới chính thức gia nhập hội là các nhà thơ Cù Hòa Phong, Phạm Tương Như và Mây Ngàn Đặng Xuân Ngô.   Ông Đặng Xuân Ngô cho biết ông đã sinh hoạt văn nghệ từ lâu nhưng mới gia nhập Văn Bút Việt Nam vì tổ chức này có những sinh hoạt cần thiết cho người cầm bút:
“Tôi thấy lãnh vực đấu tranh văn hóa rất quan trọng và anh em trong văn bút đã làm được việc đó trong chuyến đi Tokyo. Tối thấy đây là một điểm không những vui mà cần cho những kẻ sĩ Việt Nam .."

Có khoảng 250 văn nghệ sĩ và thân hữu tham dự buổi liên hoan. Quan khách hân hoan về sự thành công và phát triển của Văn Bút Việt Nam Hải Ngoại vì cho đến nay Văn Bút Việt Nam Hải Ngoại vẫn là tổ chức duy nhất đại diện cho giới cầm bút Việt Nam trong Văn Bút Thế Giới.

Cụ Bà Đinh Ngọc Chương, 90 tuổi biểu lộ sự hân hoan và hy vọng của cụ đối với Văn Bút Việt Nam:
“Tôi rất là vui. Tôi cũng mong làm sao giữ được mãi cho giới trẻ….”

Trong khi đó cô Jenny Phương qua Mỹ từ năm 14 tuổi nói rằng đây là lần đầu tiên cô tham dự buổi họp mặt của Văn Bút Nam Hoa Kỳ và cô chia sẻ cảm tưởng:

“Lần đầu tiên Jenny được hân hạnh mời tới dự hội liên hoan của Văn Bút Việt Nam, Jenny học hỏi được rất là nhiều từ các bậc ông cha. Jenny cũng muốn tìm hiểu về Văn Bút vì Jenny cũng rất thích về văn, về nhạc nhưng qua đây từ nhỏ nên không có cơ hội…”

Đáp ứng nhu cầu phát triển cũng như ước vọng của thế hệ trẻ như Jenny Phương, nhà văn Yên Sơn nói về các chương trình khuyến khích tuổi trẻ Việt Nam tham dự các sinh hoạt của hội để tiếp nối công việc của các thế hệ cha anh:

"Chúng tôi có đề xướng ra những chương trình hoạt động và mời gọi những cây bút trẻ. Hiện tại riêng cá nhân chúng tôi đang cố gắng làm một trang nhà rất đặc biệt dành cho các tay viết như vậy, để có tiếng nói thay cho chúng tôi trong tương lai…”

Phần văn nghệ phong phú với sự đóng góp của nhiều nghệ sĩ địa phương. Tuy nhiên quan khách đã ngạc nhiên và bùi ngùi khi nghe giọng hát của một vị khách là Ông Steven Quỳnh qua bài: "1954 cha bỏ quê, 1975 con bỏ nước"

Nguyễn Phục Hưng, tường trình từ Houston, Texas.http://haokhidienhong.com/hienvy/vanbutvietnamhaingoainamhoaky.html

TÂM SỰ BARBARA

2011-02-12T23:27:00.000-08:00

Trước khi vào chuyện.

Barbara- tên của con chó là tôi, xin lỗi quí vị loài người có đọc, xin đừng cho tôi là láo xược, sao dám đứng ngang hàng cùng quí vị để nói lên tâm sự một loài…chó, đồ chó, đồ chó má…Dạ xin thông cảm dùm tôi, dù có miệng mà không thể thốt nên lời, nên tôi nhờ người chủ nuôi tôi nói dùm, chứ riêng tôi ngoài những tiếng sủa gâu gâu, có lúc thì để thông báo cho chủ nhà biết có khách đến, hay sủa để dọa mấy tên ăn trộm đang lẩn quẩn trước nhà, hay nửa khuya có con mèo chạy ngang qua ngõ, sủa hù để nó đừng vào nhà chủ mà ngủ bậy vậy thôi, vì từ xưa tới giờ, chó với mèo vẫn là hai kẻ thù không thể nào ở chung một chỗ....

Con chó tôi có miệng mà không thể nói nên lời. Theo thuyết luân hồi nhân quả của nhà Phật, có lẽ kiếp trước con chó là tôi đã là một người nói nhiều lắm lắm, nói nhiều mà toàn những chuyện bậy bạ, tào lao của những người thuộc loại …nhiều chuyện, thậm chí nói những chuyện hại người khác, nên kiếp này Trời đày đầu thai làm kiếp chó, để không thể nào nói lên được những điều mình muốn nói, mà chỉ nghe thôi..

Tôi sinh ra đời trên xứ Mỹ, xứ sở văn minh, chó được xếp hạng trước đàn ông, chỉ sau con nít và đàn bà. Tôi nghe quí ông than phiền như thế. Gia đình chủ của Mẹ tôi là một người Mỹ có nước da trắng. Chắc chắn bà cũng là một người tị nạn?, nhưng đã nhiều đời rồi. Nếu là người Mỹ bản xứ phải là người da đỏ và ở các bộ tộc ở miền Trung Tây nước Mỹ.

Ngày xưa, khi người da trắng mới đến ở xứ sở này, họ cũng cực khổ lắm, đói ăn thiếu mặc, chết rất nhiều. Sau đó nhờ có người bản xứ dạy cho cách trồng trọt, săn bắn, nhất là gà tây, và họ dần dần thích hợp với đời sống mới, nên thời gian sau đó mới có ngày “Thanksgiving” để người Mỹ trắng tạ ơn ( chắc chắn là người da đỏ bản xứ không muốn, nghe đâu gần đây họ muốn xin chính phủ…hủy ngày này?) . Nhưng trong những phim cao bồi “ miền viễn tây” họ chiếu trên màn ảnh đó, ôi chao thấy cảnh người da trắng bị người dân bản xứ da đỏ chận đường bắn giết, rồi họ giết lại, hai bên cứ thế mà giết và giết, cuối cùng thì người nào sáng dạ, văn minh hơn, người đó thắng và phát triển thành một xứ sở hùng mạnh nhất thế giới. Tôi may mắn sinh ra lúc nước Mỹ đã quá sang giàu.

Chủ tôi là một gia đình Mỹ trắng đã lớn tuổi khi tôi ra đời. Tôi có gia phả. Dòng họ Laprado của cha tôi ở nhà phía bên kia đường. Cha mẹ tôi là bạn cùng xóm, biết nhau. Nên khi mớí sinh ra, tất cả bốn anh chị em tôi đều được đem đến Bác sĩ thú y giám định, xem có bịnh hoạn gì không? và vì tới 4 con chó đực lẫn cái, chủ nhà nuôi không xuể, nên đăng lời rao trước cửa nhà: cho chó con, lúc chúng tôi vừa tròn một tháng tuổỉ nhưng chưa có tên riêng..

Chiều đó, có người thanh niên đến gõ cửa, khi chúng tôi vẫn còn đang rúc vào vú mẹ. Người thanh niên cũng có nước da màu trắng, mắt xanh, mũi cao, hỏi xin chó con theo tờ rao trước cửa nhà. Chủ nhà tôi hỏi dăm ba câu để tìm hiều người định đem chúng tôi đi. Anh tuổi ngoài hai lăm, có nhà riêng sau khi đi tham chiến trở về từ nước I-RAQ. Anh đã làm thông dịch viên tiếng I-Raq.

Bà chủ nhà tôi khen anh giỏi, đã chịu học nói tiếng nước người. Anh cười – nói anh có khiếu về ngôn ngữ, nên khi vào lính, họ cho anh đi học hai năm, ban đầu anh định học tiếng Tàu, nhưng sau thấy chiến trường I-Raq cần, nên họ chuyển anh qua. Bây giờ sau những năm đi chiến đấu, anh trở về và xin đi học lại.Và tôi là con ..chó con được anh chọn để đem đi ra khỏi nhà, dù tôi là con chó nhỏ nhất. Lý do để anh chọn vì tôi có hai con mắt khác màu nhau: một màu xanh và một màu đỏ.

Chủ nhà của tôi cho ngay, vì có lẽ họ nghĩ trong cơ thể tôi có điều gì bất thường chăng, sợ sau này tôi có thể bị đui, mù chẳng hạn, lại tốn tiền bác sĩ, mà bác sĩ thú y không rẻ .Thế là tôi xa mẹ tôi từ đó. Khi đó tôi chỉ biết kêu ẳng ẳng, nhưng lại ngoan ngoãn nằm vào lòng bàn tay anh. Anh ôm tôi sờ nắn, hun hít, xoa bộ lông tơ mềm mại và sáng màu mỡ gà của tôi.Nhà anh mới mẻ, rộng rãi, tôi tự do chạy tới chạy lui chơi mà không sợ đổ bể đồ đạc, vì nhà anh còn trống trơn. Anh bỏ tôi ở nhà với một lô đồ chơi, xương để gặm, bình nước uống và một đống thức ăn cho chó con, nên tôi tha hồ bỏ vào bụng. Tôi mê chơi, mê ăn uống mà quên dần nỗi nhớ mẹ, nhớ các anh chị em.Bạn học anh tới nhà chơi, trong đó có một chị thích quá và xin anh cho mượn tôi vài bữa.

Thế là tôi lại ra đi, trước khi đi tôi đã được anh đặt cho một cái tên, như đầu tiên tôi đã tâm sự. Cái tên này được lấy từ tên của bà vợ ông Tổng Thống nước Mỹ trước đó. Trời! xứ Mỹ này hay thật, tên người, tên chó gì cũng giống nhau sao? Ai muốn đặt gì thì đặt. Tôi nghe họ bàn cãi vớí nhau về nhiều cái tên trước đó, cuối cùng họ chọn BARBARA vì họ mến bà ấy. Quái lạ thật, cái xứ gì mà con cái đặt trùng với tên cha mẹ hoặc ông bà, mà người được lấy tên lại vô cùng hãnh diện. Chẳng khác với xứ Việt nam của người chủ sau này, tôi nghe họ nói cái tên của người lớn nhiều khi phải kiêng cữ không được gọi, nhất là cái thời phong kiến gì đó, thí sinh đi thi mà lỡ viết nhầm tên ông Vua, bà Chúa, thậm chí một người họ hàng xa thật xa của vua, cũng bị coi là phạm húy, bị đánh rớt ở kỳ thi đó. Kỳ thật.Cứ như tôi đang làm một chuyến phiêu du từ nhà này sang nhà khác lúc mới tròn hai tháng tuổi. Nhà chủ mới của tôi là một người VN tị nạn Cộng sản. Họ nói chuyện với nhau như thế. Gia đình họ rất ít người, không như gia đình của anh chủ nhà đã đến xin tôi. Trời ! ai dám nói người Mỹ ở nước Mỹ không bị đói chứ?

Hôm anh làm chuyến du lịch đưa tôi đến nhà người bạn, cũng xa lắm. Họ ngồi hỏi han tâm sự. Anh Mỹ chủ nhà tôi khai ráo trọi. Hiện anh đang học thêm về văn hoá phương đông, mà trong đó đạo Phật được anh nghiên cứu kỹ. Vì qua thời gian, anh nghiệm rằng mỗi con người đều có kiếp luân hồi. Anh bảo cha mẹ anh ly dị từ khi anh còn rất bé, Mẹ anh nuôi giữ ba người con vì ba anh đi lấy người vợ trẻ khác rồi. Mẹ anh thì không làm một nghề nào cho ra hồn để nuôi con, nên bà cứ chất ba đứa con lên chiếc Trailer kéo theo xe mà chạy lòng vòng tìm job.

Nhiều bữa bà đi đâu tối mịt mới về, mấy anh em anh đói rã ruột, nhưng đâu có gì để ăn chỉ biết ngủ đói. Có hôm trời mưa, mẹ anh đậu cái trailer ở một đám đất trống tối thùi lùi, không có điện nước gì hết, nhưng nhờ vậy mấy chị em của anh mới được dịp tắm mưa. Cuộc sống của mấy mẹ con anh cứ lang bạt từ tiểu bang này mấy tháng lại sang tiểu bang khác, nên mấy anh chị em chẳng được học hành gì nhiều. Muốn về nhà ông bà ngoại thì xa quá chẳng biết đường đi. Anh cứ ngồi kể mà bà chủ nhà mới của tôi lau nước mắt hoài. Rồi sau đó, tôi nghe họ nói đưa anh vào Chùa VN cho anh biết về đạo Phật, mua nhiều sách nói về Đức Phật bằng tiếng Mỹ tặng cho anh. Con người có tâm tu tỉnh chắc kiếp sau sẽ được sinh ra trong gia đình hạnh phúc hơn.

Tôi ở nhà mới, vừa lạ chỗ, lại có nhiều người hơn chỗ cũ, nên tôi sợ, cũng chẳng dám đi lung tung. Tôi cũng buồn lại lo nữa, vì không biết gia đình chủ mới sẽ đối xử với tôi thế nào. Nỗi buồn lo cứ đeo đẳng, nên nhiều lúc tôi muốn đi tiểu mà chẳng dám kêu. Có hôm họ đi đâu hết, bỏ một mình tôi ở trong nhà, kẹt quá tôi đi tè tại chỗ.Tôi cứ sợ bị đánh đập la rầy, nhưng may quá, khi họ về nhà thấy cả vũng nước, mấy người hè nhau đi lau chùi thật sạch, mà tôi chẳng bị gì. Thế là tôi nghĩ tôi sẽ may mắn khi ở lại đây.Và tôi dần dần lớn lên trong gia đình chủ mới.

Ông bà và hai chị rất thương tôi, họ lo lắng săn sóc cho tôi như lo cho một đứa bé. Nhiều bữa bà chủ nấu thức ăn cho tôi, tôi thích lắm. Nhưng nghe họ bảo phải cho tôi ăn thức ăn của …chó để khỏi bị rụng lông. Tôi cũng làm khổ bà, khi tôi vào tuổi dậy thì, như những phận đàn bà con gái, dù sao tôi vẫn là một động vật có vú, những lúc ấy, tôi thấy ông bà chủ tôi cứ đi lau chùi nhà, mà tôi xót lắm, nhưng họ cũng chẳng than phiền làm tôi cảm động vô cùng.

Đến khi tôi vừa trổ mã, vừa vào tuổi lớn thì đã bị bắt trở về và anh chủ Mỹ đem tôi đi triệt sản. Tôi buồn lắm nhưng đâu biết làm sao.Số tôi may mắn! Vì ở nhà anh chũ Mỹ, tuy có rộng rãi, nhưng một hình một bóng tôi cảm thấy cô đơn. Dù có bữa anh cũng có dắt tôi ra đường, nhưng đâu phải bữa nào cũng được đi. Thế là một hôm, tôi lẻn chui hàng rào đi ra khỏi nhà, may ra tìm thấy điều gì mới lạ hay có thêm bạn mới. Lần đầu tiên tôi đi ra đường mà không người hướng dẫn. Trời ơi, xe cộ đông quá xá, đường ngang ngõ dọc đầy dẫy tôi biết đi đâu. Lúc này tôi mới hoảng sợ thì đã muộn rồi. Muốn đi trở về thì không biết lối.

Tôi đang lơ ngơ lớ ngớ đứng bên đường, bỗng có chiếc xe hơi dừng lại, họ bồng tôi lên xe. Tôi có la ẳng ẳng, nhưng hai người họ đã lái xe chạy tiếp. Thì ra họ sợ con chó tôi băng qua đường, bị xe cán chết, họ thương tình bồng tôi về để đem trả cho chủ tôi.Nhờ có số điện thoạì của chủ tôi trên dây đeo cổ, họ gọì điện thoại và tìm đến nhà trả lại con chó. Họ đòi tiền chuộc tôi. Tôi cũng có giá đó chứ!

Nhưng số tôi không có duyên với người chủ Mỹ, đâu được mấy tháng thì anh có ý định trở lại chiến trường I-Raq, vì người ta rất cần những người thông dịch viên như anh.Thế là một lần nữa tôi phải ra đi, nhưng đi đâu? Ban đầu anh định bỏ tôi trở lại chỗ nhà nuôi chó, may ra có người nào đến xin đem về nuôi. Tôi thấy anh cứ đến vuốt ve tôi, nâng niu tôi như không muốn nói lời từ giã. Cuối cùng anh đã có quyết định đem cho tôi về nhà cô bạn gái có thời nuôi tôi.

Nhưng hai thành phố cách xa nhau hằng mấy tiếng đồng hồ lái xe, vậy mà anh cũng đem tôi đến đó. Xui quá, cả nhà họ đi vắng, anh phải chở tôi đi lang thang trong thành phố lạ, cuối cùng anh chở tôi đến một chỗ lạ lắm, có một bức tượng thật cao, trắng toát nhưng trông khuôn mặt rất hiền lành. Thế là anh và tôi cứ ngồi yên dưới ngôi tượng đó, thỉnh thoảng thấy có vài người đến đốt một cây nho nhỏ có mùi thơm, rồi họ khom người xuống lên mấy lần.

Sau này, ở với người chủ Việt nam, họ đã đưa tôi trở lại nơi đó một lần, tên gọi chùa Việt nam, và tượng kia là tượng Phật bà Quan Âm, và những người đến thắp nhang khấn lạy. Anh chủ Mỹ tôi buồn rầu từ giã ra về, sau khi đem tôi đến và nói với người chủ mới Việt nam: con Barbara từ nay đã thuộc về ông bà! Tôi nhìn anh leo lên xe mà lòng cũng buồn lắm, không biết bao giờ có thể gặp lại anh hay là vĩnh viễn? nhưng chỉ có thể sủa gâu gâu rồi nín lặng.Thế là từ đó tôi đã là …con cái trong nhà người Việt nam, và tôi đã nghe thông suốt tiếng Việt trong ngần ấy tháng năm dài.

Làm con chó như tôi kể ra cũng không đến nỗi tệ. Từ ngày về ở luôn nhà chủ Việt nam, tôi cũng được cưng chiều như một đứa trẻ. Thật ra nhiều lúc bà cũng có than phiền, phải chi đừng …có tôi trong nhà, thì bà khỏi phải lo lắng, đi đâu khỏi phải lật đật chạy về để cho tôi ăn, đi ra ngoài giải quyết nhu cầu. Tôi càng ngày càng lớn và xinh hơn, cũng biết nghe lời để “biểu diễn” một vài trò cho bạn bè ông bà xem, người đến chơi ai cũng muốn vuốt ve và khen tôi hiền hậu, ngoan ngoãn, dễ thương.

Có bữa tôi nghe người bạn của chủ nói rằng, nếu ở trên đất nước Việt nam xa lắc đó, tôi mà lỡ dại đi ra khỏi nhà, sẽ bị bắt ngay và đưa lên bàn làm…thịt. Và họ còn nói người VN có câu “sống trên đời không ăn cái dồi chó, chết xuống âm phủ không có mà ăn”. Trời đất, mấy người “ác” như thế thì xuống âm phủ chứ làm sao lên được thiên đàng? Tôi nghe mà giật nẩy mình và cũng nảy sinh thắc mắc, tại sao người ta phải ăn thịt chúng tôi nhỉ? Chúng tôi là “bạn tốt” của người mà, loài chó chúng tôi nổi danh là loài có nghiã, dù cho bị đánh đập, đuổi xua, nhưng vẫn thủy chung với chủ. Có nhiều con chó sống suốt đời với một gia đình, đến khi người chủ chết, con chó sẽ ra nằm giữ mộ đến khi kiệt sức rồi qua đời luôn.

Và ở thành phố này đây, mỗi khi có nạn tai, người ta vẫn cố cứu cho được những chú chó, cô mèo. Ngay cả khi bị thiên tai bão lụt, có nhiều người được cứu, họ đã nằng nặc đòi cứu dùm con chó thân yêu của họ, nếu không họ chẳng chịu rời nhà. Nhiều bữa được bà chủ chở đi trên xe, tôi cũng thấy có “nghiã địa” chó chứ đâu có ai bỏ vào bụng họ làm gì.
Thú vị nhất là những lúc tôi được đi du lịch. Từ khi chị lớn nhận nhiệm sở tại PASCAGOULA ở tiểu bang MISSISSIPPI, tôi cũng được ngồi trên xe đến đó vài lần. Đường xa đi hơn nửa ngày mới đến, nhưng tôi chẳng thấy mệt gì, vì mỗi lần ngừng xe, ông bà chủ vẫn cho tôi xuống xe chạy nhảy, người Mỹ thấy tôi chẳng có ngại, lại còn vuốt đầu khen tôi đẹp.

Cái thành phố nhỏ xíu, nhưng những chiếc tàu chiến thì vĩ đại. Ở đó họ có cái xưởng đóng tàu chiến, nên có nhiều người ra vô căn cứ. Tôi cũng được chở ngang dòm ngó. Thành phố bốn bề thấy nước và nước, nhiều bữa đi trên con xa lộ mà chẳng thấy bóng chiếc xe thứ hai, chủ tôi cười thích thú, vì thành phố yên tĩnh đến lạ lùng. Xa lộ mang số 90 mà nhìn trước sau không có một chiếc xe nào xuôi ngược, muốn chạy xe nghênh ngang giữa đường cũng chẳng phiền hà ai.

Nhưng tôi lại nghe họ nói chuyện với nhau khi xe chạy ngang cây cầu bắt ngang sông: Singing river- dòng sông Hát!Chị chủ tôi bảo rằng có sự trùng hợp ngẫu nhiên thích thú về tên của con sông. Trên quê hương xa lắc xa lơ của họ, trong dòng lịch sử chống ngoại xâm phương Bắc thời Đông hán, đã có hai vị nữ lưu anh hùng mang họ Trưng, đã lãnh đạo toàn quân dân đứng lên đánh đuổi được giặc chạy thục mạng trở về phương Bắc, người chị lên ngôi vua, làm vua nước họ được ba năm. Nhưng khi bị tên Mã Viện đem quân xâm lược trở lại, hai bà cùng quân dân chống cự mãnh liệt, nhưng cuối cùng vì sức yếu thế cô phải nhảy xuống dòng sông HÁT tự vẫn, quyết không để bị giặc bắt.

Và ở đây, dòng sông HÁT cũng là đoạn cuối đời của một bộ tộc người da đỏ, muốn liều mình chết để khỏi rơi vào tay của bộ tộc thù. Chuyện tình thương tâm do cô Công Chúa Anola của bộ tộc Biloxi yêu người Tộc trưởng Altama của bộ tộc Pascagoula, nhưng cô không thể nào toại nguyện vì Tộc trưởng-cha cô bắt ép cô gả cho người khác. Vì tình yêu, cô đã cãi lời cha, liều mình chạy đến nhờ ngươi yêu che chở, những người Pascagoula hiền lành dễ mến rất thương cô. Trước sức tấn công dũng mãnh để đòi lại cô công chúa của bộ tộc Biloxi, người tộc Pascagoula thấy mình không thể nào chống lại nổi, toàn bộ tộc không kể con trẻ, đàn bà, đã nắm tay nhau từ từ bước xuống dòng sông, vừa đi vừa HÁT khúc hát bi ai, đến khi nào không còn có thể hát được nữa. Họ đi vào cõi chết khi màn đêm buông xuống để bảo vệ mối tình của Tộc trưởng. Mãi về sau, người ta vẫn còn nghe những tiếng u-u vọng về như những tiếng hát từ cõi âm. Dòng sông Hát có tên từ đó.

Tôi cũng còn được đi chơi mấy nơi nữa, mỗi khi ông bà chủ nhà tôi đi thăm các chị. Có lần tôi được về thủ phủ để đi xem pháo bông nhân ngày lễ Độc lập. Người ta đâu có phân biệt người và chó. Đồng loại của tôi cũng được dắt đi đầy đường, con người rất “quan tâm” đến chúng tôi, nên cứ một khoảng đường trên bờ sông đẹp đó, họ để sẵn những cái “túi” để chủ nào làm “vệ sinh” sạch sẽ đường đi khi chó của mình cần giải quyết. Chúng tôi gặp nhau cũng có gâu gâu chào hỏi. Nhiều cô, nhiều anh chó đẹp quá chừng chừng, có lẽ được nuôi trong những nhà giàu có, được cắt xén lông thật đẹp. Chó được đi thi tuyển để lãnh giải mà.

Dù làm thân chó, nhưng con chó ở xứ Mỹ thật sung sướng, không cần biết nhà giàu hay nghèo, vẫn được săn sóc thật kỹ càng, có thức ăn riêng và ngủ có …nệm ấm, phải đi chích ngừa hằng kỳ, được bảo vệ kỹ hơn con người ở trên đất nước Việt nam xa lắc xa lơ kia, chủ nhà tôi bảo thế. Dù hằng đêm, bà chủ vẫn vuốt đầu tôi và đọc kinh cầu nguyện cho kiếp sau tôi được đầu thai lại kiếp người.

Tuy làm kiếp chó mà được sống trên một đất nước tự do, được nuôi nấng kỹ, bảo vệ tối đa, kẻ hành hạ chó vẫn bị đi tù, có lẽ còn hơn làm người mà bị hành hạ, bị coi rẻ hơn con chó. Kiếp sau, nếu có được đầu thai sống lại, chắc phải xin Thượng đế cho tôi suy nghĩ kỹ càng, thà làm con chó mà được đầy đủ mọi quyền lợi, còn hơn làm kiếp người mà bị áp bức, khổ sở trăm điều…..

MƯA LẠNH

2011-02-12T23:25:00.000-08:00
Trời buồn , gió rét căm căm
Những bông tuyết trắng viếng thăm góc vườn
Nhìn cây hoa chết , lòng thương
Trồng cây , nuôi chó nợ vương kiếp nào ??
Những loài hoa, hương ngạt ngào
Nụ hoa đỏ thẫm đón chào người thăm
Giờ đang ủ rũ bập dầm
Thời tiết buốt lạnh oái oăm năm này...
Thương hoa tiếc ngẩn ngơ hoài.....

TÂN MÃO

2011-02-03T12:02:00.000-08:00

NGƯỜI ĐI TÌM DĨ VÃNG

2011-01-02T19:45:00.000-08:00

Người đàn bà trung niên, mái tóc uốn cao, dáng vẻ lịch sự, trên tay cầm quyển sách nhỏ ngồi như bất động trước ly cà phê đá đã hoàn toàn tan thành ly nước màu đùng đục, ngoài thành ly đã đọng một vũng nước nhỏ do đá tan ra. Bà ngồi trong quán cà phê nhìn sang căn nhà đối diện bên kia con đường tỉnh lộ, nơi đang có một đám tang, địa chỉ căn nhà mà mấy tiếng đồng hồ trước, bà nôn nao muốn đi tìm gặp một người đang sống trong đó .

Người ta đã căng lên những tấm vải bạt màu trắng để che bớt nắng. Một vài cái bàn kê sẵn có nhiều người ngồi. Kẻ vào người ra, có dăm ba người đầu chít khăn tang nhỏ có lớn có. Một đám người đứng bên này đường nhìn sang, họ nói chuyện bàn tán xôn xao, có lẽ là những người qua đường tò mò hay người trong xóm có lòng muốn đến tiễn đưa người quá cố đến nơi an nghỉ cuối cùng.

Tiếng kèn đám ma não nuột vang lên, đã sắp đến giờ di quan. Người chủ tiệm nói to với vài người khách đang ngồi trong tiệm. "Ổng đi sớm ngày nào cũng mừng cho ổng! chớ cái tính ngang tàng của ổng làm sao sống yên dưới chế độ này. Nghe nói chúng cũng còn có chút “nể mặt” cái ông cha theo cộng sản đi tập kết về kia, dù chẳng làm nên tích sự gì, nếu không chúng đã cho ổng đi tù mút chỉ lại rồi. Đã nghèo mà còn rước thêm căn bịnh ngặt nữa. Nhưng số ổng cũng còn chút may mắn, những ngày gần cuối đời nghe đâu có mấy người bạn ở nước ngoài gửi về giúp cho chút đỉnh tiền, nên mấy đứa con nó đem về chăm sóc đàng hoàng hơn. Sống mà vui vẻ khoẻ mạnh thì ráng sống, chứ buồn đau bịnh hoạn thì cũng nên đi sớm cho khoẻ tấm thân…”

Người đàn bà đứng dậy khi thấy người ta đưa quan tài người quá cố ra “xe tang”. Đó là một chiếc xe được “cải tiến” để chở đồ đạc ở nông thôn . Hai tay người thanh niên trẻ trong bộ đồ tang đang cầm tấm hình đi trước đập mạnh vào mắt bà. Phút giây đầu tiên bà muốn đánh lừa mình, không tin đó là người bà muốn tìm. Ông già và tàn tạ quá! Không biết hình chụp lúc nào nhưng có lẽ là tấm hình mới nhất. Bà mở trang sách ra, cố nhìn lại người trong tấm ảnh đã bạc màu, và tấm hình người đàn ông già đang nằm trong cỗ áo quan kia, cùng một người đó sao? thật sao? Ruột bà quặn thắt. Bà nhẹ nhàng mở xách tay, lấy giấy lau vội những giọt nước mắt nóng hổi vừa rơi xuống má, và gọi người tài xế taxi bảo cho xe chạy chầm chậm theo sau đoàn người đưa tiễn đám tang.

Bà không thể quên được những dòng chữ cuối cùng trong bức thư ông gửi mà bà nhận được từ nhiều năm về trước “…Anh vẫn biết đàn ông không thể khóc, nhất là những người làm Lính như bọn anh, nhưng ai có quyền ngăn cấm được những xúc cảm riêng mình bộc lộ ra ngoài. Từ hôm nhận thư em, lá thư giờ đã nhẹt nhòe nét chữ , anh đã buông xuôi tất cả, thế là hết. Nhiều đêm dẫn lính đi kích, anh cứ như người mất hồn, có bữa tưởng đã đi luôn rồi, nếu thằng lính truyền tin đi theo anh không lanh trí xô anh ngã xuống, chắc viên đạn vô tình đã giúp anh tìm lối giải thoát an bình…”

Họ quen nhau từ lâu lắm, khi người con gái chưa rời khỏi trường Trung học, và chàng, từ một thành phố của miền Trung đến trong bộ quân phục Sinh viên Sĩ quan Không quân đang thụ huấn tại quân trường ở Nha trang.

Những con đường rợp bóng cây cao trong thành phố là lối họ vẫn đi mỗi khi chàng được phép rời khỏi quân trường, vài quán cà phê thơ mộng như Chiều tím, Tao ngộ,v…v… … họ đã đến và trao lời tâm sự.
Đường biển Duy Tân và bãi cát dài đã in nhiều dấu chân của họ vào những ngày cuối tuần, dù sau đó đã bị những con sóng vô tình cuốn hút ra xa. Tình cô nữ sinh áo trắng và chàng SVSQKQ dễ thương biết chừng nào. Dòng mực xanh trên những trang giấy pelure màu hồng, màu xanh lơ với những đoá hoa vàng trên góc trái, là những tình thư nàng viết dúi vào tay chàng sau mỗi lần gặp gỡ, giúp chàng vui trong suốt tuần lễ ăn cơm nhà bàn và những giờ thụ huấn.

Buổi chiều cuối tuần họ đưa nhau đi dạo trên bãi cát khi chàng sắp sửa rời quân trường về lại thủ đô để đi sang Mỹ.
-Bây giờ em đã tốt nghiệp trung học, chắc là em đã có dự tính cho tương lai? Vào Sài gòn học đại học hay…?
Chàng bỏ lửng câu hỏi, nhìn nàng âu yếm.
Nàng cười duyên, níu tay chàng nhỏ nhẹ:
-Ở lại nhà chờ anh về! Nè đừng để bị …Mỹ gái bắt ở bển luôn chắc là em không sống nổi đâu à.
-Nói bậy! Không ai có thể thay thế em trong tim anh, tin không?
-Em tin chứ! Em tin nên em sẽ chờ. Trong khi chờ anh, em sẽ thi vào trường Sư phạm ở đây, vì về thủ đô học, gia đình em sẽ không lo nổi cho em về mọi thứ, với lại Ba em sợ con gái về thành phố lớn mà không có gia đình một bên, không bà con thân thuộc để dòm ngó, dễ bị… hư thân. Nàng cười như chữa thẹn cho câu nói.
-Em mà làm cô giáo chắc có nhiều học sinh mê tít đó, giống như anh bây giờ….Dù gì cũng cố gắng chờ anh nghe! Anh sẽ viết thư cho em hàng ngày đó!
-Đừng có nói xạo à nghe, còn học hành nữa chứ! Anh phải cố gắng học để sớm có ngày về với em, với gia đình!
-Ở bển được càng lâu, càng tốt, đỡ phải đi đánh giặc ngay! Chàng cười sau câu nói nửa như đùa, nửa như nói lên những suy nghĩ thầm kín về cuộc chiến đang xảy ra hằng ngày.
-Sợ người ta không cho anh ở thôi! Ừ, mà cũng có thể, nếu anh có gia đình người Mỹ nào đó chịu cho ở lại …làm rể?
-Còn khuya! Anh phải về, nhất định anh phải học cho thật giỏi để về nước thật sớm để được gần em, để còn cưới vợ… để… để , nhiều cái để lắm hiện giờ anh chưa nghĩ ra.
-Để gì cũng được, miễn đừng …để bỏ người yêu ra thì thôi.
Họ cùng cười vui như mọi lần sau những phút chuyện vãn vu vơ của những đôi tình nhân trong thời chinh chiến, dù biết rằng ngày mai này họ phải chia xa.

Và chàng về thật. Nhưng không về trong danh dự với mảnh bằng lái máy bay như bao nhiêu người bạn đồng khóa. Chàng về sớm hơn họ với một lý do rất đơn giản: không vượt qua nổi khóa sinh ngữ cần thiết để vào trường bay, cũng không được vào học lại lớp để chờ kỳ học bay sau như một số ít bạn đồng khóa khác.

Thế là tương lai vỡ vụn với chàng. Chàng đâu đến nỗi tệ vậy. Những ngày đi học, môn Anh văn là sinh ngữ chính mà, chàng luôn có điểm cao trong bộ môn viết, những bài thi trong khóa học , chàng vẫn vượt qua trót lọt, và những tháng ngày học thêm với người Mỹ, Vị Mục sư giảng “Đạo Tin lành” trong thành phố, giọng phát âm đối thoại của chàng cũng đâu có tệ.

Nhưng chàng vẫn phải trở về. Dù lờ mờ. Chàng hiểu.

Điều chàng vẫn lo ngại là những người chung quanh không thể nào hiểu được, nhất là nàng. Chàng cảm thấy tủi hổ, thất vọng hoàn toàn. “Chiếc áo bay” vẫn là niềm tự hào khi chàng chọn đời binh nghiệp đã mãi mãi không thể khoác lên người chàng, sự đau xót kéo theo nỗi bất mãn và sự căm giận vô cớ đã bao bọc lấy chàng. Chàng muốn quên, muốn xoá sạch những kỷ niệm ngày qua, làm một người mới để không còn ai biết.
Điều chàng băn khoăn ray rứt vẫn là nàng, làm sao nói cho nàng hiểu, với một chứng cớ rành rành và một lý do mơ hồ làm sao nàng có thể chấp nhận? Liệu gia đình có bị liên lụy gì không vì anh nàng cũng đang làm Lính. Nhưng cuối cùng, “tự ái” cuả một người Lính đã giúp chàng có thêm can đảm để xa lánh tất cả. Và chàng đã câm nín, chịu đựng, cắt đứt mọi liên lạc với nàng, dù biết rằng mình sẽ mất tất cả chỉ còn lại nỗi đau. Một người có lý lịch ghi không rõ ràng: Cha chết!

Chàng vẫn được làm… Người Lính, nhưng ở một đơn vị Bộ binh, một thời gian sau với cấp bực Trung đội trưởng một đơn vị tác chiến đóng quân tại một tỉnh miền Nam Trung phần.

Và sự chờ đợi nơi người con gái có giới hạn, nhất là khoảng thời gian dài không nhận được tin thư. Những lo âu thắt thỏm, những sợ sệt vu vơ và cả sự giận hờn cho một sự phản bội vô hình nào đó. Tình yêu và sự chờ đợi không còn là tỷ lệ thuận nữa khi tin thư không như lời hứa hôm nào, và…

Tình cờ, thật tình cờ nàng gặp lại một người bạn trong khóa học của chàng và đã là một Pilot trực thăng vào một buổi chiều nơi quán nước ở bãi biển.
-Chị không nhận được tin gì sao? Hắn đã về nước từ lâu lắm rồi, nghe họ bảo hắn không vượt qua nổi kỳ thi anh văn để qua trường bay, nhưng lý do chính là vì lý lịch sao đó…, tôi cứ ngỡ chị đã biết điều đó và cứ ngỡ chị không còn... .
Người bạn bỏ lửng câu nói với vẻ nuối tiếc và cả lời xin lỗi đã hiểu lầm.
-Anh ấy dấu tôi ? Tại sao không liên lạc, không tỏ thật với nhau về những chuyện đã xảy ra? Có sự giận hờn trong câu nói.
-Mỗi người có một lối suy nghĩ khác nhau và những ..mặc cảm đi cùng, nhất là những người thanh niên trẻ nhiều nhiệt huyết như tụi tôi!
-Mặc cảm! Tại sao lại mặc cảm với người mình yêu? Chẳng lẽ tôi đến với anh ấy chỉ vì bộ đồ bay? Anh ấy xem thường tôi đến như vậy sao? Anh ấy không hiểu được tình yêu tôi dành cho anh ấy có thể vượt qua được tất cả sao? Anh ấy không hiểu hay cố tình không muốn hiểu?

Như muốn biện minh những cảm nghĩ tốt nơi người vắng mặt, người bạn chân thành bày tỏ:
-Có lẽ vì quá yêu chị cũng nên, hắn đã bắt buộc phải xa chị. Tôi nghĩ khi tình yêu đã đi tới một điểm tuyệt đối, người ta thường không muốn làm người mình yêu thất vọng, buồn rầu, lại không muốn chị bị liên lụy…, thà vĩnh viễn xa nhau..,chắc đó là lý do bạn tôi âm thầm xa lánh chị, dù tôi biết hắn bị dày vò và rất đau khổ. Người bạn buông tiếng thở dài nhưng đã gượng làm vui, vớt vát:
-Hay là tôi bảo bạn tôi viết thư xin lỗi chị, để hắn trở về ? Cho hắn có cơ hội tìm lại nguồn sống vui ngỡ rằng đã mất?
-Anh ấy đã thật sự mất tôi rồi, không ngỡ ngàng gì nữa đâu!!!
Nàng chưa nguôi cơn giận.

Bây giờ bà đang đi theo sau chiếc xe tang của người tình chiến sĩ năm xưa. Bây giờ bà mới là người thật sự mất ông vĩnh viễn mà không còn ngỡ hay nghi ngờ gì nữa. Ông đi là chôn hết bao đắng cay khổ nhục trong đời, trút sạch mọi oan khiên, xóa tan hoàn toàn những kỷ niệm một thời trai trẻ. Có thể ông đã mỉm cười khi đang lơ lửng đâu đó trong chốn không cùng khi nhìn xuống cõi trần thấy bà ngồi đây. Bà nguyện cầu cho linh hồn ông sớm được siêu thoát nhưng lòng buồn thấm thía.

Đã hết thật rồi, khi bà tìm biết được nơi ở của ông để về thăm lại người xưa, lại thêm một lần hụt hẫng. Bà đã khóc, những giọt nước mắt mang đầy nỗi tiếc thương, ân hận mà trước khi đến nơi này bà đã hứa, dù bất cứ trong hoàn cảnh nào, ngay cả khi có mặt người vợ của ông, bà cũng sẽ trút hết những dằn vặt, những hối hận mà bao nhiêu năm vẫn đeo đẳng theo bà trong nhiều lúc nửa đêm về sáng, dù gì bà cũng phải một lần đối mặt với dĩ vãng năm xưa, dẫu muộn, để nghe chính người trong cuộc nói lên tất cả, dù bây giờ không ai còn lệ thuộc vào ai. Và bà cũng muốn âm thầm giúp đỡ trong điều kiện cho phép, dẫu sao bà cũng được sinh sống ở một vùng đất tự do, giàu có. Ngược lại, ông đã mất mát quá nhiều, thiệt thòi đủ mọi phương diện.

Cũng như năm xưa Bà tìm đến được nơi đơn vị ông đồn trú đầu tiên, để nhận tin ông đã vừa xin thuyên chuyển về miền cao nguyên đất đỏ. Cứ như một trò chơi rượt bắt, mà bà đang là kẻ bị bịt mắt sờ soạng đi tìm.

Trong bức thư giận hờn gửi cho ông, bao nỗi bực tức, những lời cay đắng đã hằn lên nét chữ, để ông buồn, ông tuyệt vọng, ông buông xuôi và suýt chết như lời thư ông viết cho bà lần cuối cùng bà nhận được…

Khi cơn giận nguôi ngoai, bà muốn tìm đến vùng đất bụi mù, nơi người sĩ quan mới đến nhậm chức để tâm sự giải bày, để tìm lại tình yêu xưa, thì được tin ông đã lập gia đình với một người con gái ở quê ông, qua sự dàn xếp của người Mẹ trong lần về phép trước đó không lâu, dù hai người chưa hề quen biết nhau bao giờ.
Những ngày sau đó, nỗi buồn và niềm hối hận lẫn sự nuối tiếc, đã khiến người con gái sinh bịnh, một cơn bịnh như ngặt nghèo có lúc, và như không có bịnh đau gì cả, khiến cha mẹ nàng lo lắng cùng cực. Bác sĩ, nhà thương cũng không tìm ra căn bịnh. Thuốc Tây, thuốc Bắc gì cha mẹ nàng cũng bắt uống qua, thậm chí có những người quen với gia đình còn đoán già đoán non hay là nàng bị bịnh “đàng dưới”. Họ vẫn còn tin thầy bùa thầy pháp nên giới thiệu lung tung, may mà gia đình nàng không gọi thầy đến cúng.

Cuộc sống lần lửa trôi qua, ngày nàng ra trường Sư phạm cũng là lúc nàng cố quên chuyện tình cũ đầu đời. Người bạn cùng khóa cũng là người chồng tương lai đã giúp nàng vượt qua mọi bão nổi trong đời. Họ cùng chọn về một tỉnh nhỏ ven biển miền Trung. Ngày ngày đứng trên bục giảng nhìn đám học sinh bé nhỏ với nhiều kỳ vọng ở tương lai, nàng nhận ra rằng đời sống phải luôn đi tới, phải phấn đấu để xây dựng tương lai tốt đẹp, dĩ vãng rồi ra cũng chỉ còn là kỷ niệm.
Nếu một ngày không vì một dun rủi tình cờ nàng biết được tin.

-Anh ấy bị bắt trong những ngày gần cuối cùng của cuộc chiến trước khi có lệnh di tản triệt thoát khỏi cao nguyên..
Người bạn mới gặp lại trên đất Mỹ trong buổi họp mặt không quân, kể cho nghe gần hết quãng đời ông lúc sau này, nói tiếp:
-Anh ấy bị bắt làm tù binh, bị giam trên miền núi, sau gần ba năm được trả tự do, nhưng về đến nhà lại gặp toàn chuyện buồn cũng từ người cha theo Cộng sản đó..

Cha ông đã về. Về từ một nông trường miền Bắc. Cha ông đi tập kết nên trong hồ sơ lý lịch ghi cha chết, là cái cớ không phải chỉ của riêng ông, mà của nhiều người miền Trung lẫn miền Nam thuở đó. Nhưng khổ nỗi, cha của ông thuộc thành phần “tiểu tư sản” nên gần một phần ba cuộc đời đi theo “bác và Đảng”, cũng chỉ quanh quẩn ở mấy cái nông trường cuốc đất trồng khoai, tiếp tế lương thực cho “bộ đội vào Nam giải phóng”, và còn khổ hơn những người gọi là nghèo khổ của miền Nam tự do, trong khi phải nuôi thêm một người vợ và hai người con khác..

Cuộc giằng co giành nhà giành đất bắt đầu xảy ra. Cha ông quả quyết đó là tài sản của…dòng họ, ông ta có quyền sở hữu, “ xử lý”, nếu ông ta không chiếm giữ ngay, sẽ bị quốc hữu hoá vì. ..thằng con “ngụy”. Cha con xa cách mấy chục năm dài, đã không hề có chút tình cảm, lại ở hai chiến tuyến khác nhau, bây giờ lấn qua quyền lợi. Mẹ ông vừa buồn rầu bị mất chồng, bao nhiêu năm chờ đợi bà ở vậy nuôi con, chờ chồng, giờ người chồng trở về khiêng thêm tội danh phụ bạc. Người con trai duy nhất thì thân tàn ma dại, lại là kẻ thua cuộc, gia sản bao nhiêu năm bà gìn giữ cho thằng con, giờ bị cướp đoạt trắng trợn, nên bà ngã bịnh và ra đi.

Cuối cùng một mảnh đất được người cha chia cho ông. Nhờ những người hàng xóm thương tình phụ dựng lên một căn nhà tranh nho nhỏ và một sào ruộng cũng bị gom vào hợp tác xã. Ngoài những ngày tháng làm nông, cuốc đất trồng khoai để sống qua ngày, có thời gian ông theo người làng lặn lội vào tận trong núi “đi điệu tìm trầm”, may ra có thêm chút đỉnh tiền bạc để phụ vợ nuôi con, nhưng rồi ông đã suýt bị cọp vồ. Thoát chết , ông từ giã nghề đi điệu. May mà vợ ông và những đứa con đã về sống nương nhờ bên phía ngoại, nơi căn nhà đang tổ chức đám tang.

Khi những người bạn tù được đi Mỹ theo diện HO, thì ông một lần nữa thất vọng hoàn toàn, vì những ngày tháng ở tù chưa đủ tiêu chuẩn để được ra đi. Dù thất chí nhưng vẫn giữ tính ngang tàng, sĩ khí năm xưa .

Cuộc sống cực khổ thiếu trước hụt sau nên khi người hàng xóm rủ ông chung sức làm nghề…nấu rượu lậu, một vốn …bốn lời, ban đầu ông còn ngần ngừ, e ngạì, nhưng khi đói đầu gối cứ phải bò, ông vẫn phải làm những việc mà mình không hề muốn .

Với những chén rượu hằng ngày tự bàn tay của ông sản xuất ra, lâu dần đã gậm nhấm từng tế bào da thịt trong ông, nó biến dạng từ hình hài lẫn tình cảm, giết chết hẳn một con người oai hùng, hiên ngang một thuở, giết luôn cả phần tương lai còn lại với chứng bịnh ung thư gan.

Tâm sinh lý đều bịnh hoạn. Ông chết. Trút sạch nợ trần gian, như lời nói của ông chủ quán bên đường “….. cũng nên đi sớm cho khoẻ tấm thân…”

Người đàn bà ngồi trên xe trở về lại thành phố, bên tai vẫn còn nghe văng vẳng tiếng khóc và lời kể lể của người góa phụ vừa khoác áo tang chồng:

-Từ lúc tui dìa làm dợ ổng, tui cứ thấy ổng buồn hoài , nhưng hỏi ổng đâu có nói.. Rồi thời cuộc đưa đẩy, ổng ở tù dià, cứ lầm lầm lỳ lỳ. Khi cha con gặp lại nhau, họ cãi nhau quá trời , nói cũng vì ông cha theo cộng sản mà ổng mất hết, sống cũng như chết, làm hại cả một đời mẹ con ổng, mà cuối cùng cũng chẳng được quyền cao chức trọng gì, lại còn nghèo xác nghèo xơ. Hai cha con đã không có gần gũi đến khi cha ổng mất. Còn tài sản thì mấy đứa con riêng của ông cha chiếm hết, vì họ có quyền, nên anh em cũng không thuận thảo, tới lui. Tui cứ nghĩ cộng sản dô nên ổng trở dìa làm dân, mất hết, tui đâu biết ổng nói xa nói gần, mãi đến khi gần chết, ổng mới kêu mẹ con tui lại, ổng xin lỗi đã không làm tròn bổn phận làm chồng làm cha trong ngần ấy năm qua, biểu tha lỗi cho ổng, rồi ổng khóc nói hồi trước ổng có yêu một người, mà vì lý lịch cha ổng, nên ổng để mất người ta…, may mà chị đã dià nhằm ngày đưa đám tang ổng, chắc ổng cũng được ngậm cười nơi chín suối………

CẢM TÁC BÀI VIẾT:CHUYỆN NGƯỜI TÙ CHẾT CHIỀU 30 TẾt của NGUYÊN NHUNG

2011-01-01T21:51:00.000-08:00

Một ngày buồn theo lệnh.....
Người lính cũ Cộng hoà vác gói lên vai
Vợ con nhìn theo nén tiếng thở dài
Đâu biết được đó là lần chia xa mãi mãi

Rừng núi thâm u ngút ngàn Việt bắc
Những người tù trong lạnh gía rét căm
Tấm vải gai (bao cát) dùng lót ấm chỗ nằm
Giờ phút cuối làm áo choàng liệm xác

Anh ra đi ngay chiều 30 Tết
Xác thân xưa giờ còm cõi ốm gầy
Bởi vì đâu anh phải đến nơi đây?
Lặng lẽ chết không người thân vuốt mắt.

Nhớ ngày nào anh cầm quân chống Giặc
Anh hiên ngang, anh kiêu dũng, oai hùng
Giặc đến đây vì chủ thuyết cuồng ngông
Anh hiện diện trong đoàn quân tự vệ.

Ai dám nghĩ có ngày buồn đau thế?
Những quân nhân cán chính ngày nào
Bị đoạ đày sống cực khổ thế sao
Thể xác, tinh thần ! nỗi đau nào phải kể?

Cái chết của Anh đã làm người ứa lệ
Giữa những người tù cùng cảnh ngộ đói cơm
Cái bánh chưn xanh được "ưu đãi" cuối năm
Nhưng anh vĩnh viễn không thể cầm chiếc bánh.

Khi bạn tù biết thì xác thân anh đã lạnh
Họ bàng hoàng, cố cứu sống lại anh (!)
Trong cổ áo quan gối đầu chiếc áo màu xanh
Và chiếc bánh, cúng tiễn hồn người chết!!!!

Bao năm qua có kẻ còn người mất
Trại tù xưa cũng nay đổi, mai dời
Mộ phần anh cũng phó mặc đất trời
Bên dòng suối, nghe rừng than , đá khóc.

Vợ con anh với lòng tin Chúa -Phật
Van vái khẩn cầu đi tìm kiếm mộ chồng- cha
Linh hồn anh phù hộ vợ con nhà
Đã xui khiến người bạn tù chỉ lối

Xuân năm xưa anh là người tù nhân chết vội
Bao nhiêu năm rồi vợ con lặn lội tìm mồ.
Giờ tro cốt anh được hương khói phụng thờ
Nén nhang đốt , xin hồn linh siêu thoát

Lê thị Hoài Niệm.

TÌNH ẤY BAY RỒI

2010-12-27T18:37:00.000-08:00
Ảnh internet

Buổi chiều tôi đón chị ở phi trường. Chị đến thăm và sẽ ở chơi với gia đình tôi khoảng hai tuần lễ trong thời gian ba tháng chị viếng thăm xứ Mỹ. Chuyến bay đến đúng giờ, người xuống gần hết nhưng vẫn chưa thấy bóng dáng chị đâu. Dõi mắt kiếm tìm, mắt tôi đụng tia nhìn từ đôi mắt một người đàn bà Á đông đã đứng sẵn trong lối nhận hành lý. Chị vẫy tay, tôi ngờ ngợ, chị đó sao?

Tôi không ngờ chị đổi thay nhiều quá: người nhỏ đi, khuôn mặt túm rụm lại, mái tóc thì xơ xác. Tôi giật mình và xót xa cho sự xuống sắc diện nơi con người chị. Nhưng lối nói chuyện nhát gừng từ những ngày sau tháng tư năm đó vẫn còn đâu đây:
-Tới lâu chưa? Máy bay hạ cánh rất đúng giờ.
-Em sợ chị đi lạc, nên đến sớm mà vào trong đâu có được, cứ lẩn quẩn gần đây mà lại..vuột mất chị.
-Theo người ta mà, tiếng tây tiếng u dốt, nhưng con mắt còn lanh, chị cười hì hì sau câu nói. Rồi tiếp:
-Thấy thay đổi nhiếu quá, có giật mình không?
Tôi cười. Trời! chị đoán đúng quá, nhưng ngại nói ra.

Trên xe về nhà, chị nói ít, vẫn những câu không chủ từ gì cả
-Cảm ơn đã mua vé đón về đây chơi. Bạn bè như thế này quí hoá quá!
Tôi hỏi thăm về những ngày ở trên đất nước Mỹ vừa qua, khơi nguồn cảm hứng cho chị bắt đầu trải lòng ra một chút:
-Từ bữa qua đây ở với cậu Tính, cũng có đi thăm mấy nơi, mấy cuối tuần cậu ấy được nghỉ. Nhưng chị em lâu năm không gặp lại nên cũng thấy sao sao. Trời ơi xứ Mỹ văn minh quá, chỗ nào cũng sạch sẽ, đẹp đẽ, nhà nào cũng ngon lành, xe cộ sáng trưng mà chạy có đường có lối, không loạn cào cào như bên mình, nghĩ mà ..
Chị bỏ lửng câu nói, tôi tiếp lời:
-Chị đã gặp lại người bạn năm xưa nào chưa?

Chị nín lặng một hồi, tôi biết đã khơi lại một niềm đau nào đó nên chị chưa muốn nói. Tôi lặng lẽ lái xe về nhà và chị đang dõi mắt nhìn quang cảnh hai bên đường đang bỏ lại vùn vụt phía sau, không biết chị có nhìn thấy gì hay đang tưởng tựợng về một cuộc gặp gỡ, nếu có thể xảy ra trong một vài ngày tới, nơi thành phố tôi đang ở, mà chị sẽ là nhân vật chính..

Sau những ngày tháng tư buồn. Không phải một mình chị buồn mà tất cả mọi người miền Nam lúc đó, nhưng mỗi người một hoàn cảnh khác nhau, nhất là những người vợ Lính.

Khi tôi đang lúi húi nấu bữa cơm chiều với những hạt gạo mốc vừa mua được từ cửa hàng lương thực. Chị trở về thành phố và đến nhà tôi chơi, lại đòi ở lại ăn cơm chung. Tôi hơi ngại không muốn mời, vì biết chị không thể nào nuốt nổi những hạt cơm như thế. Nhưng chị cười:
-Bây giờ ai cũng giống nhau mà, phải cố gắng “khắc phục” thôi.
-Nhưng chị khác, chị có “tiếp tế lương thực” từ bên ngoài, của Anh.
-Ừ, thì cũng nhờ đó mà chị đỡ khổ. Em đã biết anh mà, anh thương và lo lắng cho chị đủ mọi thứ từ ngày anh chị kết hôn, bây giờ xa nhau anh càng lo lắng hơn nhiều. Chị nhớ thương anh quá mà chưa biết chừng nào gặp lại?
-Nhưng em vẫn thắc mắc tại sao ngày đó chị không đi với anh?

Tự nhiên chị bật khóc, ban đầu chị hơi sụt sịt, bỗng chị ôm mặt khóc oà làm tôi phát hoảng.

Một hồi lâu như vơi bớt niềm u uẩn, chị vừa nói trong nước mắt.
-Cũng tại chị một phần. Chị hối hận lắm lắm. Buổi sáng hôm đó anh đi vào đơn vị, nhưng đã dặn trước chị mọi điều với tình huống xấu nhất xảy ra, nhất lá mấy ngày qua nhiều chuyến máy bay di tản gia đình vợ con Lính đi quá nhiều. Anh cũng lo sợ lắm, có điều không thể đem chị theo vào phi trường được, nên cứ dặn hờ, nếu có gì bất trắc xảy ra, anh sẽ về đón chị, lỡ không được nữa, anh sẽ đón bằng trực thăng nơi điểm hẹn.
Trước khi đeo túi bay lên vai, ra xe rồi anh vẫn còn dặn đi dặn lại chị phải đến đúng giờ ở chỗ hẹn gần nhà đèn có bãi đất trống, lại không phải là địa điểm quan trọng nên mọi người ít chú ý, nơi Trực thăng có thể đáp và bốc chị đi ngay. Nhưng chị cứ vùng vằng nửa ở nửa đi, cứ nghĩ đến Mẹ Cha đang từ ngoài kia chạy lánh nạn vào đây bỏ lại sao đành. Đến khi Má chị thúc hối đi nhanh lên gần tới giờ hẹn rồi, chị mới quyết định xách túi hành lý nho nhỏ nhờ thằng Tâm chở chạy, thì em ơi, đường sá nghẹt cứng rồi, em của chị lái chiếc Honda lách luồn rồi cũng đến nơi hẹn, nhưng đến để mà đứng chết trân, nhìn theo chiếc Trực thăng cứ bay vòng vòng trên đầu mấy lần mà không thể nào đáp xuống, vì số lượng người đứng chen chúc dưới đất quá đông, ai cũng muốn mình có một chỗ trên chiếc tàu cứu mạng đó. Để rồi cuối cùng chiếc trực thăng với tiếng kêu xành xạch, xành xạch sà xuống thật thấp rồi nặng nề buồn bã nhấc mình lên như đang bịn rịn, luyến lưu không muốn rời xa, nhưng bắt buộc phải nói lời từ giã với đám người đang la hét, kêu khóc, buồn rầu thất vọng đứng chật nơi đám đất nhìn theo, không hy vọng có ngày gặp lại.

Hai chị em chị ra về mang cùng một tâm trạng buồn lo và sợ hãi. Vừa lo cho anh và sợ hãi ở chính bản thân mình. Và những ngày sau đó thì cuộc sống chị em mình cũng có phần giống nhau. Đều là những người đàn bà độc thân tại chỗ, đều vắng xa chồng, vừa bương chải lo cho cuộc sống mới, có người phải lo nuôi con lẫn cha mẹ già, lại cứ phải dệt thêm bộ lông nhím bao quanh mình để tự vệ. Chồng em đi tù dù không biết ngày về nhưng biết phải đi, còn chồng chị đi đâu, về đâu, sống hay chết đều bặt vô âm tín. Mãi đến một hôm.
-Mừng quá trời chứ gì? Đoạn này em biết rõ, lúc Bác gái trong ấy về kể cho em nghe, khi chị được tin anh, chị mừng hét toáng lên thiếu điều bức tường nhà nức ra luôn. Chị cười hì hì, có vẻ bẻn lẽn thố lộ:
-Cha mẹ sinh lại chị lần thứ hai mà!. Suốt một thời gian dài như chết đi giờ sống lại mà không mừng hả? Lại được anh tiếp tế cho chút đỉnh để sống còn sao không vui mừng hả em?
-Lêu lêu vừa khóc vừa cười ăn mười….

Chị đập vào lưng tôi một cách trìu mến, người bạn đã chia xẻ buồn vui với chị trong thời gian khốn khổ vừa qua.

Đầu những năm 80, phong trào vượt biên nở rộ, cùng lúc có những cuộc ra đi rất huy hoàng của những gia đình có người thân nước ngoài bảo lãnh. Chị về lại thành phố ở luôn, vẫn liên lạc với anh và cũng nôn nao chờ đợi được gọi đi phỏng vấn để đoàn tụ với chồng.

Niềm hân hoan luôn hiện trên nét mặt. Chị yêu đời, chị xinh xắn hơn, chịu khó sửa soạn quần áo với những xấp vải ngoại của anh gửi về, một ít phấn son chị có cũng đem khoe với tôi, thỉnh thoảng chị biếu tôi chai dầu xanh, món quà quí hiếm thời đó làm tôi cảm động vô cùng. Bạn bè, nhất là những người có chồng đi tù về, nghèo xơ nghèo xác, rất ao ước và thầm mơ được ở vào hoàn cảnh của chị.

Bẵng đi một thời gian, chị đến nhà tôi, ngồi thừ một đống, như kẻ mất hồn, cặp mắt nhìn lơ láo, thất thần. Tôi không biết chuyện gì xảy ra, ngỡ ba má chị có chuyện buồn, nhưng phân vân chưa dám hỏi, vì đâu có nghe họ bị bịnh đau gì…
-Bộ Hai bác bên nhà có việc…?
-Không sao!
-Hai bác bình yên, em mừng, ủa bộ chị có chuyện gì hả?
-Mất sạch! mất hết! Hết thật rồi!

Tôi hốt hoảng, cứ ngỡ ăn trộm vào nhà chị. Nhất là mấy thời gian sau này, trộm cắp nổi lên nhiều lắm, người ta nghèo đói quá mà, cái ăn vẫn làm cho con người tốt trở thành xấu như lật bàn tay sấp ngửa. Nhớ những ngày “quân giải phóng” mới vào thành phố, người nào bị bắt vì tội ăn cắp vặt thôi chứ đừng nói vào nhà ăn trộm, cứ bị đem ra “xử bắn” ngay ngoài bãi biển, mặc dù có vợ con, cha mẹ quì lạy van lơn xin xỏ, ngay cả những người bị mất cắp cũng nhủ lòng thương lạy lục xin tha, vậy mà xử bắn vẫn là việc “bộ đội” đã nhẫn tâm làm. Một phát súng nổ, một mạng người ngã gục trước mắt nhiều người, thân nhân cũng không được quyền khóc. Người ta sợ sệt một thời gian, nhưng khi đói thì đầu gối bò đi …ăn cắp tiếp tục. Và nhà chị, có người thân ở nước ngoài chắc là mục tiêu của bọn họ. Nhưng không..
-Đồ phản bội! Đồ ăn cướp!

Ngồi nghe chị chửi mà không hiểu đầu đuôi gì cả. Chị chửi ai? Ai ăn cướp? chắc chắn không phải mình. Cuối cùng chị bật khóc, chị khóc còn thảm thiết hơn lần chị hụt chuyến bay anh đón chị năm nào. Thì ra, người chồng yêu quí, chị nôn nao chờ giấy bảo lãnh để chồng vợ có nhau, đã có người đàn bà khác sống kề bên thế chỗ, và đó lá lý do anh không thể nào làm đơn bảo lãnh cho vợ. Đúng là đoạn cuối cuộc tình bi thảm. Tâm tính chị trở nên bất thường và nói chuyện nhát gừng từ dạo đó.

-Nhà đẹp! có bãi cỏ cũng đẹp!
-Đẹp thì có, nhưng cũng cực lắm chị ơi, phải tưới nước bón phân đều đều. Chị mà lỡ để cỏ cao một chút là có giấy cảnh cáo gửi tới nhà ngay.
-Chắc đây là lần đầu và cũng là lần cuối được gặp lại em út, bạn bè. Nhờ các em, chị được mở mắt và nhìn thấy quá nhiều cái hay cái đẹp, sự văn minh tiến bộ xứ người, có điều….phải chi..
Tôi nghe có tiếng thở dài sau câu nói, vội đánh trống lảng:
-Chị đến chơi cũng gần đúng vào dịp Tết ta của mình, nên em xin nghỉ phép nguyên hai tuần luôn, sẽ đưa chị đi nhiều nơi để xem cho biết, và hưởng một cái tết xứ người, để xem chị có cảm tưởng như thế nào.
-Cảm ơn trước! tốt quá, ước gì…..

Một buổi tối, sau bữa cơm, chuyện vãn thế sự một hồi, tôi thấy chị cứ nhìn chiếc trực thăng đồ chơi (toy) mà chồng tôi để trên nóc tủ, chiếc máy bay vô hồn nhỏ xíu hình như đã đưa chị trở về một khoảng thời gian đẹp đẽ nào đó trong quá khứ, những kỷ niệm khó quên, nên chị đứng lên và ngần ngừ hỏi chồng tôi có thể cho chị được không? Chị mân mê món đồ vật vô tri rồi nói chuyện như đang nói với chính mình

-Tình ấy bay rồi! Tình ấy bay rồi! Hồi tưởng lại lúc được ngồi ké trên trực thăng do anh lái bay về nhà cha mẹ để ăn tết. Hãnh diện, lo sợ và thích thú làm sao! Những giờ phút được đi trên mây cùng anh. Biết đến bao giờ…?

Dù không muốn khơi lại nỗi đau trong chị, nhưng tôi cũng muốn chị có quyết định cuối cùng trước khi về lại chốn xưa âm thầm lặng lẽ sống chờ ngày nín thở xuôi tay. Tôi mạnh dạn đưa ý kiến:
-Chị có muốn gặp người ta một lần không? Em sẽ cố gắng tìm cơ hội, nhưng hình như bà vợ sau này ghen nổi tiếng đó.
Nín lặng một hồi, bổng chị bật cười, lúc đầu nho nhỏ, rồi cười khan làm tôi chưng hửng.

-Có thấy ai đi đánh ghen lầm chưa? muốn nghe kể không? Hình như chị cởi mở hơn trong lối nói chuyện so với ngày mới đến.
-Gì nữa đây, chị không đi đánh ghen thì thôi, làm sao thấy người khác? Tôi cũng vừa nói vừa cười.
-Chuyện trong khu cư xá Sĩ quan KQ hồi nẳm ấy mà. Vui lắm, cũng tại cái tên và giọng nói ba miền.
Hình như quá khứ gợi lại trong chị nhiều kỷ niệm vui, tôi khều thêm tâm sự:
-Hấp dẫn à nha, chị chứng kiến chuyện đó hả?
-Hồi đó có giờ rảnh, chị hay vào khu cư xá thăm vài người bạn. Một bữa đang ngồi chơi, thì nghe bên ngoài rần rần, có nhiều tiếng nói cười xôn xao, giọng mấy ông thì ít mà mấy bà thì nhiều, hình như mấy căn cư xá phía bên kia đều mở cửa chạy qua. Bọn chị cũng ào ra, thì mới hay có một vụ suýt…uýnh ghen lầm người, mà những “ hung thủ ” là quí phu nhân của các ngài …Pilot, vừa trở về sau trận chiến…không đánh mà bỏ chạy.

-Cái gì đi đánh ghen mà lầm là sao?
-Bốn bà, mặc quần “ống pat” đủ màu, áo thun bó sát người, chân đi đôi dép “sa-pô”. Tất cả ngồi trên một chiếc xe zeep do anh tài xế của ngài quan Tá nào đó làm việc bên quân tiếp vụ lái đi….hành quân, mà “chỉ huy trưởng” là bà vợ của quan ngài từ trong Sài gòn ra. Lý do: ông Tá tù ti tút tít với một nàng tên H nào đó. Nhưng khổ nỗi, vì bà nói giọng miền Nam, nên phát âm chữ H đầu thành chữ Q. Một pi-lot phu nhân lanh chanh, nghe ba chớp ba nháng, chỉ rõ trong khu cư xá gia binh bên trong cổng trại có người đàn bà tên đó. Thế là đoàn quân trực chỉ đi đến mục tiêu, quyết chí phen này tìm cho ra cái …“con khốn nạn giật chồng bà!” để tẩn cho một trận nên thân, cho bỏ cái tật giật chồng người.

Nhưng khi đến nơi gõ cửa với thái độ quyết chí “ăn tươi nuốt sống tình địch”, người nào cũng đứng chống nạnh xăn tay áo chờ đợi mần thịt con mồi, lành chớ ông Trung uý KQ chủ căn nhà mở cửa thò đầu ra giới thiệu tên Q. đây, hỏi chuyện chi mà ồn ào thế, cùng lúc bà vợ ông ở dưới bếp cầm con dao đang xắt thịt lở dở nghe ồn ào đi lên. Bà Tá thủ lãnh tái mặt, vì người trước mặt hoàn toàn không giống tí nào với người trong ảnh mà bà có, mà trên tay lại còn cầm con dao cứ múa tới múa lui. Bà Tá hoảng kinh bỏ chạy thụt lùi ra phóng tuốt lên xe, mấy bà kia cũng lót tót chạy theo thiếu điều sút dép. Trong khi ông Tr/U Q. thì không biết gì cả, ngơ ngác hỏi với theo với giọng miền Bắc: Này chuyện chi thế? Chuyện chi thế nhỉ?

Trời ạ, cũng tại cái tên bắt đầu bằng phụ âm H. đẹp đẽ mà mấy bà cứ gọi …cu(Q) tuốt luốt nên mới ra nông nỗi.
Bốn bà vừa kể lại cho bọn chị nghe mà vừa cười sặc sụa làm mọi người cũng cười theo gần bể bụng. ..Một chuyện đánh ghen để đời trong khu cư xá hồi nẳm.
-Hồi đó ở cư xá coi bộ vui quá chị há?
-Thời buổi chiến tranh mà, có chồng Lính mà không có việc chi làm thì phải theo chồng mà sống, không nhiều tiền thì xin cư xá mà ở. Lính nào cũng lo nhưng lính không quân bọn chị càng lo bạo. Buổi sáng tiễn chồng đi ra xe, có người cũng đi làm việc, nhưng có nhiều bà chỉ ở nhà chờ chồng, hồi hộp và lo sợ, lo sợ nghe báo tin …tàu vừa bị bắn! Nhiều lúc rảnh rỗi quá hổng có chuyện chi làm, nên cũng xảy ra nhiều chuyện vui lắm, nhờ vậy mà những giờ phút chờ đợi qua mau. Dĩ nhiên cái gì rồi cũng qua, chỉ còn lại tình nghiã sau bao năm tháng chất chồng, vậy mà…..

Nhìn chị ngồi nhớ lại chuyện xưa, tôi thật sự chạnh lòng. Tôi gợi ý muốn chị có một cuộc gặp gỡ với người đã bỏ quên tình nghiã lại đằng sau. Dù gì anh ta cũng ở trong thành phố này, cũng rất ăn nên làm ra. Bà vợ làm chủ một tiệm cắt tóc, ông trông coi một tiệm bách hóa không nhỏ với mấy người phụ giúp. Nhưng chị cứ vùng vằng, giằng co, lo sợ đủ điều.

-Tới đây rồi Chị lại không muốn gặp nữa. Chị không muốn anh ấy nhìn thấy chị sa sút như thế này đâu, không muốn…..
-Tại chị sống với …Việt cộng mà, cuộc sống kham khổ thiếu trước hụt sau, cũng phải lao động quần quật mới có cái ăn, làm sao so sánh với mấy người ở xứ văn minh, giàu có, dù phải làm việc nhưng vẫn sung sướng gấp trăm lần!
-Nhưng rồi gặp để làm gì? Anh ấy đã chọn con đường cho riêng mình, sống yên ổn với vợ con. Vơí chị chỉ còn là quá khứ, chắc gì anh ấy đã nhớ vì từ lâu lắm đã im bặt mọi thư từ liên lạc rồi mà.

Ừ nhỉ! chắc gì anh ấy đã nhớ hoặc có khi không muốn nhớ?. Ở đây, ngoài chồng chị, tôi cũng còn biết mấy người cũng trong hoàn cảnh tương tự. Ngày “tan hàng tháo chạy”, nhất định đòi leo xuống tàu trở về để gặp lại vợ con, sống chết có nhau. Nhưng rồi chỉ một thời gian sau, đã ôm tình yêu khác, mãi đến bây giờ, Vợ con sống chết ra sao không cần biết đến, vì người đàn bà sau cấm đoán, và ông thì …chìu vợ cho nhà yên cửa lặng, chỉ khi nào gặp bạn rồi uống rượu thật say mèm, mới gục đầu khóc và nhắc chuyện nhớ vợ thương con..

Với chị, trong nhiều thư viết cho tôi, vẫn ao ước có cơ hội gặp lại người chồng cũ một lần, để được gục đầu trên vai người mà… khóc cho vơi những nỗi niềm u-uẩn chồng chất bấy lâu. Nhưng khi đến gần thì lại như quá xa xăm, ái ngại đủ điều, lo sợ vu vơ, mặc cảm ngay cả sắc diện của chính mình. Còn lo cho người ta gặp khó khăn trong cuộc sống nữa. Thật khó hiểu.

Ngày tôi đưa chị ra phi trường về lại nhà Tính, để trở về quê hương sống nốt những ngày buồn bã còn lại mà lòng vẫn thấy nao nao.
Nhìn dáng chị đơn độc nhỏ nhoi lủi thủi bước đi qua lằn ranh giới hạn người đưa tiễn, tự nhiên tôi bật khóc. Thương cho hoàn cảnh chị, hoàn cảnh nghiệt ngã của những người đàn bà sinh nhằm thời chinh chiến, đến khi không còn lửa đạn binh đao lại bị chồng bỏ rơi một cách tức tưởi, nhưng vẫn ôm ấp hình bóng người xưa mà không một lời trách móc. Văng vẳng bên tai tôi là những lời cam phận chịu đựng của chị trước đêm từ giã: “….Cuộc đời này vô thường em ạ, có đó rồi mất đó, mỗi người đều có một số phận. Thôi thì số phận của chị chỉ hưởng được có ngần ấy ngày hạnh phúc với chồng, nên chị trân quí nó cho đến ngày nhắm mắt. Chị đến được nơi này, một lần, gặp lại các em và những người bạn thân tình, nhìn và thấy được những điều hay, nét đẹp, sự văn minh….,chị cảm thấy hạnh phúc lắm rồi, âu cũng có sự phò trợ của ơn trên. Kỷ niệm đẹp mấy rồi cũng chỉ là kỷ niệm, khơi lại làm gì khi vết thương liền mặt đã lâu . …Phải cố quên thôi, cứ coi như tình ấy đã bay rồi
Mùa Xuân 2011.
Ảnh internet

MERRY CHRISTMAS AND HAPPY NEW YEAR

2010-12-23T18:19:00.000-08:00

TẠ ƠN

2010-11-25T22:59:00.000-08:00
Ngày lễ Tạ ơn qua rồi trên đất Mỹ
Đọc bao lời thơ thú vị của Thi nhân
Lời tạ ơn đến tất cả những người thân
Đến bè bạn, ân nhân và ….Thượng đế!

Những mỹ từ được dùng nhiều vô kể
Những …ơn em như trời bể mênh mang
Ơn Mẹ cha lời cảm tạ muộn màng
Ơn Thầy giáo, ơn Quốc gia cứu nạn!

Những ân tình giúp ta khi hoạn nạn
Lời tri ân đâu phải đến hôm nay
Nhưng bởi ta đã ở đất nước này
Nên cảm tạ “Lễ Tạ Ơn” truyền thống.

Xin Tạ ơn tình người như biển rộng
Đến những người chiến sĩ chống quân gian
Những người hùng không quản ngại nguy nan
Để bảo vệ sự bình an cho đất nước.

Lời cảm tạ từ lâu chưa nói được
TƯởng dễ dàng nhưng vướng vấp tựa trèo non
Đại diện gia đình Mẹ xin Tạ ơn Con
Đến con gái, những đứa con yêu quí.

Con của mẹ, tâm hồn tràn nghiã khí
Tuổi vào đời, đã chọn nghiệp binh đao
Đời Lính gian lao, Con vẫn tự hào
Thay cha mẹ đáp đền ơn nước Mỹ.

Con gái út cũng noi gương cuả chị
Thiện nguyện giúp người tự ý từ tâm
AMERICORPS, những “chiến sĩ âm thầm”
Đem ánh sáng, ấm no cho người khốn khổ.

Lời Tạ ơn, Mẹ thành tâm thổ lộ
Đường các con đi mẹ ủng hộ hết lòng.
Ngày lại qua ngày Mẹ vẫn cầu mong
Cho thế giới HÒA BÌNH, người người HẠNH PHÚC!!!!

hoa giay

2010-11-17T19:22:00.001-08:00

MƯA CHIỀU

2010-11-04T13:04:00.000-07:00

Mưa chiều tí tách rơi
Gõ xuống những mạch đời
Khơi lòng người viễn xứ
Giọt sầu lên chơi vơi

Mưa chiều đường sũng nước
Đôi chân bước ngập ngừng
Sợ đạp nhằm hồi ức
Một chiều mưa xa xăm

Mưa chiều, mưa lạnh căm
Không gian đắp chăn nằm
Dấu mình tìm hơi ấm
Phố buồn, Người đến thăm

Mưa chiều thật dễ thương
Muá vũ khúc Nghê thường
Bỗng trầm từng bong bóng
Thành tình ca du dương

Mưa chiều nép bờ tường
Lén nhìn đôi uyên ương
Chụm đầu cười rúc rích
Chan hòa mộng yêu đương

Mưa chiều buồn vấn vương
Người từ giã lên đường
Khoác vai màu áo trận.
Ngăn cộng, giữ quê hương.

Mưa chiều ôi thê lương!
Tin dữ từ chiến trường
Oai hùng! Người chiến sĩ
Hy Sinh. Đời tiếc thương

Mưa chiều chốn tha phương
Mưa xóa sạch bụi đường
Có cuốn trôi tâm sự
Nhân sinh cõi vô thường?

MẢNH VƯỜN

2010-10-16T22:36:00.000-07:00

Giàn hoa giấy

Thỉnh thoảng tôi bị “la”vì cái tội buổi trưa trời nắng chang chang, lại phóng ra vườn tưới nước cho cây. Ừ thì trong nhà tôi chỉ có một người là có “thẩm quyền chút đỉnh” để ra oai la rầy, ấy là ngài “quan cũ”.Quan la cũng đúng! vì sợ tôi bị cảm nắng, rồi bịnh. Một khi đã bịnh sẽ kéo theo nhiều phiền toái trong nhà, chưa kể phải nghỉ việc ở chỗ làm, nhà cửa sẽ thiếu vắng những bữa cơm, và quan phải vào bếp nấu cháo, nuôi bịnh.Nhưng nhìn những cành lá héo rũ, ngã quặt quẹo, những nụ hoa úa nhàu như muốn quị xuống sắp lìa cành làm sao tôi chịu nổi. Với sức nóng có khi lên đến hằng trăm độ F ở xứ Houston, nên dù chiều hôm trước đã tưới đầy nước, mà sáng ra không tưới thêm lần nữa, cứ y như rằng buổi xế trưa là hoa héo, lá rũ.

Những năm tháng xa xưa, tuy có học những giờ canh nông trong mấy năm liền, nhưng “ học mà không hành” nên bao nhiêu kỹ năng trồng trọt đều trả về cho Thầy Cô giáo cả, mãi đến thời kỳ “ lao động là vinh quang, lang thang là chết đói, hay nói bị ở tù, lù khù đi kinh tế mới” mới thực nghiệm được. Thời bấy giờ, lao động chủ yếu là …nuôi gia súc và trồng trọt, nhất là củ mì, khoai lang hay rau trái…để có thêm sản phẩm “bồi dưỡng “ cho cái bao tử cứ bị bo bo, gạo mốc, mì sợi, rau muống già…. hoành hành.( không giống như phu nhân Tổng thống xứ Cờ hoa trồng khoai lang, cây trái trong sân sau tòa Bạch ốc là nhằm ...khuyến khích các em học sinh ăn uống để tránh ..béo phì)

Muốn trồng cây hoa trái, tôi cứ phải lẩm nhẩm lầm thầm bốn tiêu chuẩn cơ bản: nước-cần-phân-giống.Rõ ràng điều kiện nước đi đầu. Thiếu nước là cái giống gì cũng chết quéo, chết khô. Ngay cả con người ta, có thể nhịn ăn hằng mấy ngày, như mấy vị thường hay …tuyệt thực để phản đối hay muốn đạt được mục đích đòi hỏi nào đó, nhưng chẳng ai dám nhịn uống bao giờ, nhiều khi còn được uống nước sâm, nước yến để có sức ngồi tiếp. Và những ngày tháng tang thương với từng đoàn người vượt biển cũng thế, có thể không có gì để ăn nhiều ngày trên biển, nhưng mỗi ngày cần vài nắp bi-đông nước là có thể sống cầm hơi để vượt sóng đến đảo xin tị nạn cộng sản.

Cho nên nước là yếu tố rất cần thiết cho đời sống mọi sinh vật trên thế gian này. Tôi tưới nước cho cây là làm đúng bổn phận của người làm vườn, chăm nom hoa tươi, cây trái.

Thật ra mảnh vườn nhà tôi nó rộng bằng cái lòng …bàn tay là cùng. Vì nhà có chút xíu làm sao có vườn tược rộng thênh thang?. Chẳng qua cái nhà này vợ chồng tôi mua được từ lúc còn hàn vi, mới qua xứ Mỹ được có mấy năm,

Bao nhiêu năm làm lao động xứ người, bạn bè nhiều phen thay nhà, đổi cửa, (có khi thay luôn cả vợ hoặc chồng). Nhưng thân tôi, may quá, quan cũ là người luôn ...thủy chung với những gì mình đã thích, đã có được. Căn nhà nhỏ nhắn xinh xinh nằm trong tinh thần “an cư-lạc nghiệp”, nên tôi khỏi khổ công dọn nhà đi chỗ khác, có khi phải ..thay nhà, đổi chủ!

                                                     Hoa Đào Nhật Tân Hà nội

Tôi trồng những hoa gì ư? thật tình đâu nhớ hết được, mà muốn nhớ cũng không biết để mà nhớ, vì thật ra, khi trồng hoa trái, tự nơi tôi cũng đã có sẵn bốn tiêu chuẩn:1-Gây giống từ những hạt có sẵn như các cây ăn trái. hột hoa....2-Tự bạn bè đem tặng hay trao đổi. 3-Mua ở nhà vườn, thường thì rất ít khi...4-Chôm của bạn( nếu xin mà bị từ chối, rồi cũng cười hì hì…) Bởi lẽ đó , tên các loại hoa làm sao mà biết hết, (có biết cũng không kể hết được), miễn sao cây trồng cho trái, cây cho hoa đẹp, nếu có thêm mùi thơm là tốt quá rồi.

                   Hoa dâm bụt

Nhưng nếu không kể sơ trong vườn nhà có những cây ăn trái hay hoa quả gì làm tiêu chuẩn, e rằng “thất lễ” với chúng, dù chúng không biết khiếu nại, kiện thưa.

Này nhé , một giàn mướp hương lúc nào cũng lủng lẳng trái, xanh mơn mởn, chỉ cần hái thêm rổ rau mồng tơi, một mớ lá sâm là có nồi canh nấu với tôm tươi thơm lừng, vừa đậm đà vừa tốt cho sức khoẻ. Ấy khoan nuốt nước miếng vội, hãy đợi cuối tuần, sẽ hái một mớ lá lốt, lá nào lá nấy xanh um, làm “ Bò nướng lá lốt”! Hái thêm mấy thứ rau thơm: nào tía tô, húng lũi, rau răm, dắp cá, có cả hẹ non nữa kià, và mấy trái dưa leo nằm nép mình trong hàng rào quanh đó, chỉ cần mua thêm búp xà lách và hũ mắm nêm, đã có sẵn những chậu ớt đầy trái chín, cắn vào một tí nghe cay xé đầu lưỡi, nhưng dòn và thơm, có người bảo rằng những người trồng ớt cay là người có …máu ghen tột đỉnh(?). Ai nói gì thì nói , người nào trồng tiả cũng muốn cây trái thơm ngon.

Thôi thì sẵn cây chanh , hái vài quả để làm tô nước mắm.. Một bữa tiệc thịnh soạn do cây nhà lá vườn ngon tuyệt ( nếu không ngon, không sạch thì sao có tên chóp bu xứ Cộng phải tiêu phí vài chục ngàn đồng đô la để làm một vườn rau xanh để ăn, ngõ hầu…trường thọ?) Cây quít ngọt thì đến mùa Tết mới chín vàng, nên mùa hè đành chịu.

Xui quá, buồng chuối chưa chín vàng nên không có chuối tráng miệng.

Và càng xui hơn nữa, vì năm rồi, thời tiết quá khắc nghiệt, đã diệt gọn mấy cây đu đủ ngọt như đường, mà trái thì đeo kín cây trông dễ thương chi lạ.

Nhưng mà có sẵn những trái tắc thơm lừng, thôi thì làm những ly …tắc đường cho môi em ngọt.

Đang nói chuyện tưới hoa, sao lại nhảy sang chuyện ăn uống vậy cà?. Ấy ! Ông bà xưa đã bảo: “có thực mới vực được đạo” mà!

Và cũng chẳng cần phải đọc sách của ông Tàu tên Kim Thánh Thán mới biết phán một câu: “Buổi sáng thức dậy bước ra vườn, thấy cái nụ búp tối qua, giờ đã nở hoa đẹp rực rỡ, không phải thống khoái lắm ư?”

Khi hoa nở trong vườn đã kéo theo một lớp bướm-ong không mời mà tới. Những con ong mật nhỏ tí tẹo, xinh xinh mấy lúc nay thường chọn giàn hoa Ti-gôn làm điểm hội tụ, ngay cả những con chim bé tí xíu, cứ như chiếc trực thăng đang ..hover, cũng bay đến đứng yên mà hút mật hoa. Lũ ong bướm, chim muông không tìm đến làm sao được, khi mà giàn hoa lúc nào cũng rực rỡ những nụ hoa. Hoa đỏ cả một giàn.

Những chùm hoa Ti-gôn nho nhỏ, xinh xinh treo lủng lẳng trên những …dây leo , có thể tự bám víu chỗ nào chúng có thể bám được. chúng nở có khi cả tháng mới tàn. Khi mới nở, bốn cánh hoa nở hết để lộ một nhụy vàng thật xinh, đến khi gần tàn, chúng mới xếp lại thành hình trái tim, bóp lại và …giữ yên đó đến khi đổi màu từ đỏ, sang xanh nhạt và ..khô đi, bên trong sẽ có hột, có quyền giữ lại chờ năm tới gieo hột trồng giàn hoa khác.

Hoa Ti-gôn đẹp thơ mộng và làm vui mắt, có thấy gì gợi nên sự ..tan vỡ, có chỗ nào buồn thương đâu nhỉ? Vậy mà...Ngày xưa còn bé, cái thời tung tăng chân guốc đến trường, cũng bày đặt …say mê chuyện tình TTKH, rồi cũng cố đi tìm hoa Ti-gôn ép vào trang vở học trò. Mà khổ nỗi, hồi đó ở thành phố, đa số nhà cửa đều san sát nhau, mỗi gia đình một căn, làm gì có nhiều đất để trồng hoa Ti-gôn cho thơ mộng, phải đi xa xa một chút, tới mấy biệt thự-vila, may ra mới có giàn Ti-gôn leo lên bờ dậu, có bữa hên thì hái trộm được, hôm nào xui xẻo bị chủ nhà thả ..chó rượt chạy thấy bà nội, xách cả guốc mà chạy, sách vở gì cũng …cuốn theo chiều gió chứ đừng nói đến hoa.

Giờ nghĩ lại thấy ..lảng xẹt! chẳng lãng mạn tí nào cả, tự nhiên không bị thất tình, thất chí gì cả, cũng đi tìm thơ, rồi bài hát “Chuyện tình hai sắc hoa Ti-gôn” ( không biết Tác giả), để suốt ngày ngâm nga : “Cứ mỗi lần thu, thu đi lại thu , thu về tan tác lòng, để cho mình tôi, trông hoa đỏ rơi, nghe mùa thu tới….Người ấy vuốt tóc tôi lặng câm, rồi bảo sao khi anh trông màu hoa, lòng cứ ngỡ tình yêu chúng mình lại tan vỡ như màu hoa…”

Đúng là một lũ con nít ..ranh, bày đặt làm người lớn, chứ làm gì có tình đâu mà …thất, ngoài chuyện lo học hành thi cử, còn phải lo phụ mẹ bán hàng, hôm nào có nhiều thì gờ rảnh, thì cả đám bạn đã kéo nhau ra biển giỡn như giặc ngoài ấy, có khi còn lo đi ..phá mấy ông lính quân trường nữa, làm gì có thì giờ để buồn?

             Hoa cánh bướm“

Rõ là vô duyên!” Đúng y như lời ông quan tàu bay cũ nhà này vẫn thường càm ràm: “Mấy người sao lảng xẹt, tự nhiên có gia đình vui vẻ, vợ chồng con cái đề huề, nhà yên cửa lặng, lại đi rinh về một mớ đĩa nhạc, ca sĩ thì …rên rỉ, lời nhạc thì …than mây khóc gío, tình vỡ, tình tan….v..v do mấy ông nhạc sĩ bị …bồ đá, vợ bỏ, hay bạn bè của mấy ổng bị con gái …chê, buồn tình, ổng trút tâm sự lên nốt nhạc, lời ca từ …chết tới bị thương, mấy người đem về nghe, rồi buồn, rồi có khi …khóc theo, rồi ủ rũ suốt cả buổi, làm sao có tinh thần phấn chấn để làm việc? …rõ là vô duyên!

”

Ấy ! quan cũ la thì cứ la, tại người có tính… miễn nhiễm với nỗi buồn của tha nhân, nên ngài không cảm được, còn những tâm hồn đa sầu, đa cảm như chúng tôi, sẵn sàng chia xẻ nỗi đau của người chứ! Cũng có nhiều người bảo rằng nhờ những mối tình tan nát, đổ vỡ, lỡ làng…, nên mới có những vần thơ, câu truyện, bài ca hay, đi vào lịch sử âm nhạc, văn học, thế hệ sau mới biết đến.

Nhưng có một điều chắc chắn, vị nữ lưu nào mang nhiều “tâm sự” nên để bớt chút thì giờ chăm sóc vườn cây cảnh, bảo đãm nỗi buồn sẽ không cánh mà bay, hay người nào bị phiền não, trầm uất, hãy chăm sóc vườn cây trái, tâm hồn sẽ thoải mái, yêu đời lên, nếu không sợ làn da hồng rám nắng, hai bàn tay búp măng móng nhọn bị chai, gãy bất thình lình, và điểm đặc biệt là không sợ sâu. Vì khi chăm sóc cành hoa, cây trái, bao nhiêu uẩn ức ấp ủ trong lòng có thể đem ra "tâm sự" với hoa, với cây cành, vì hoa, trái nghe sẽ không đem nói cho người khác biết!

Săn sóc chúng thường xuyên như nhặt một cái lá vàng, tiả đi những lá sâu, cắt một cành con vừa gãy, vuốt ve những lá non, nhiều kki nói chuyện,...năn nỉ nếu lâu quá mà không chịu ra hoa, cứ y như rằng thời gian sau đó chúng sẽ lớn lên mơn mởn, ra hoa, kết trái như mình mong muốn.

Đó là lý do nhiều người trồng vườn hoa đẹp,( không nói đến những nhà vườn có kỹ thuật cao và phân bón đặc biệt) thiên hạ nhìn vào thấy tươi tốt, họ bảo người đó có .."green-hand". Thật ra người nào cũng có thể làm được, chẳng qua là điều kiện thứ hai phải thực hiện là "cần", có nước mà không tưới, cây héo, có phân mà không chịu bón đúng kỳ hạn, một năm xuân thu nhị kỳ,( cho ăn...phân nhiều quá cây hoa cũng bị...bội thực).thì không mong gì cây cảnh tươi tốt.

Trồng hoa trái mà giao cho ...thiên địa hội thì chịu khó nuôi nhà vườn, nếu thích ngắm hoa.

Nước-cần-phân-giống, bốn tiêu chuẩn cần thiết để chăm sóc một mảnh vườn nho nhỏ, sống yên lành, thoải mái trong tâm hồn, ngoài những giờ căng thẳng ở nơi làm việc, cũng là điều nên lắm !!!! .

Bây giờ tiết trời đã vào thu, gió hiu hiu thổi nhẹ vào mỗi sớm mai, những giọt sương còn ngủ muộn trên cành lá, để lá ôm trọn màu xanh và hoa không tàn theo nắng vội.Lúc này là thời gian để chuẩn bị bón phân, và chuẩn bị tiếp cho mùa đông sắp tới, mong rằng thời tiết H.T. đừng khắc nghiệt quá như năm rồi, để những người ...thương hoa không buồn theo ..cây chết!!!!

Ngày ấy, bây giờ

2010-10-12T17:04:00.000-07:00

Tuổi trẻ đã qua một thời
Mong sao cho được cuối đời bên nhau
hạnh phúc , sung sướng, sang gìàu(?)
Cũng không níu lại được màu thời gian!

Vịnh Văn Phong

2010-10-11T23:09:00.001-07:00

Đường về xứ Vạn xa xôi
Xin cho tôi gửi đôi lời nhớ mong
Hôm nào trên vịnh Văn Phong
Biển xanh, mây trắng mênh mông ngút ngàn
Quê ta biển bạc, rừng vàng
Dân nghèo vẫn sống cơ hàn quanh năm?

TÂM TÌNH
Vinh Hồ

Người Bà Con ơi xin đừng buồn nữa!
Nếu có buồn, chỉ một mình tôi thôi
Đừng buồn người ở tận cuối chân trời
Là Xứ Vạn, sông Hiền Lương êm ả
Cùng mạch đất băng qua đèo Cổ Mã
Chạy đến Hòn Hèo, Rọ Tượng, Cam Ranh
Vịnh Vân Phong, Dốc Lết nước trong xanh
Ngọn gió biển qua Nha Thành mát lạnh
Qua ngôi trường có con đường rợp bóng
Của những ngày xưa ba chúng ta qua
Mơ một ngày đất nước tự do, và
Quy cố quốc, gặp nhau ngoài bãi Trũ
Hay trên Vọng Phu có nàng chinh phụ
Chờ chồng sau một cuộc chiến tranh dài
Nhìn sông Dinh lờ lững giữa chiều phai
Rồi tấm tắt quê hương mình đẹp quá!
Nhưng chúng ta vẫn còn nơi xứ lạ
Nỗi buồn càng cao như núi, như non
Không đường về trong danh dự, hân hoan
Kiếp lưu lạc tím vàng mùa lá rụng
Sống lây lất từng ngày trong vô vọng
Mượn vần thơ buồn bã đổi thành vui
Sáng sáng, chiều chiều viết gởi đến người
Lại hy vọng, rồi âm thầm chờ đợi
Cảm ơn thơ, cảm ơn người, dịu vợi
Đã cho tôi tiếp tục sống, làm thơ
Để quên đi đời cơm áo ơ thờ
Và chịu đựng những mùa đông băng giá.
Vinh Hồ11/10/10

Dưới chân đèo Cổ Mã

Thơ TIỄN BẠN

2010-10-06T13:01:00.000-07:00
TIỄN BẠN

Buồn quá! vừa nghe điện thoại nhà
Bạn hiền thuở nhỏ đã lìa xa
Người đi chốn ấy buồn thương tiếc
Kẻ ở phương này nhớ thiết tha
Tuổi trẻ hy sinh cho lý tưởng
Thân già cam phận chịu phong ba
Nén nhang khấn nguyện hồn siêu thoát
An lạc thân tâm chốn Phật Đà.
Lê thị Hoài Niệm

Bài xướng :NGƯỜI LÍNH GIÀ

2010-10-05T22:45:00.000-07:00
BÀI XƯỚNG

Người Lính Già Chỉ Còn Ngọn Bút

Nửa đời gắn bó với quê hương
Thời loạn đem thân gởi chiến trường
Nếm mật bảo toàn từng tấc đất
Nằm gai trấn giữ chốn biên cương
Chẳng may nước gặp hồi mạt vận
Vô phước nhà lâm cảnh đoạn trường
Mất hết chỉ còn đây ngọn bút
Xứ người vầng nguyệt khói sương vương.

Vinh Hồ
3/10/10

BÀI HỌA

NGƯỜI LÍNH GIÀ

Giật mình, tỉnh giấc, kiếp tha hương (?)
Nhớ quá ngày qua giữa chiến trường
Oai dũng xua quân giành mảnh đất
Hiên ngang đuổi giặc trấn biên cương
Nhà tan thất thế ôi cay đắng
Nước mất sa cơ thật đoạn trường (NXV)
Chiến đấu thân già nhờ ngọn bút
Anh hùng há để tháng năm vương?

Lê thị Hoài Niệm

THU VỀ GỢI NHỚ

2010-10-05T22:20:00.000-07:00

Hoa Tigon trong vườn

Quanh ta trời đất giao mùa
Gió thu nhè nhẹ khẽ lùa qua đây
Lung linh giọt nắng trên cây
Mơn man cành lá đơm đầy nụ hoa
Mây vờn tận phía xa xa
Trời như đứng đó nhìn ta mỉm cười
Xốn xang ta tự hổ ngươi
Chợt quên chợt nhớ mấy mươi năm rồi
Thời gian ta đã gặp người
Trăng thu năm ấy sáng tươi chừng nào
Vầng trăng lơ lửng trên cao
Giúp ta lơ lửng trèo vào tình yêu
Ngọt thơm như kẹo hạt điều
Vi vu như tiếng sáo diều chiều quê
Tìếng yêu thánh thót lời thơ
Mát như nước suối đón chờ tay tiên
Nhưng rồi, thoáng chốc mất liền
Để rồi ta khóc triền miên tháng ngày
Giờ này thu lại về đây
Gợi ta nỗi nhớ hao gầy con tim
Kiếp sau chắc phải đi tìm
Hỏi người sao nỡ nhận chìm tình ta?????

Lê Thị Hoài Niệm

NGÀY VUI QUA MAU

2010-09-08T11:43:00.000-07:00

Các bạn khóa 8, niên khóa 69-71

Thời gian vẫn làm cho người ta e dè, phải nhìn ngó lại nếu là một khoảng quá dài cho một đời người. Bốn mươi năm! Một con số thật lớn để những người bạn tuổi nhỏ năm nào phải ngỡ ngàng nheo mắt: Mày đó sao? -Ừ thì tao đây chứ ai! Mày lớp 4-tao lớp 2, tụi mình cùng chung một dãy nội trú đó..

Vẫn là mày tao mi tớ thân quen như những ngày xưa, lúc tuổi đời vừa đủ để bước chân vào ngưỡng cửa trường Sư phạm Qui Nhơn học làm Cô giáo!

Cuộc hội ngộ lần thứ mười chín tại nhà hàng Paracel của gia đình Sư phạm Qui Nhơn rất đông vui nhưng thật đầm ấm.
Ban tổ chức đã dành cho mỗi một khóa là một bàn riêng để các bạn tha hồ tâm sự. Từ các chị khóa một đến các em út của khóa 13. Con số 13 thật không may chút nào ở trường Sư phạm QN. Vì kể từ ngày đó, ngôi trường thân yêu đã thay tên, đổi chủ.

Khoảng không gian xa cách cũng làm cho những “cô giáo già mất dạy” phải ngại ngùng .Từ Houston sang Cali dự họp không là chuyện dễ, nên mười tám lần họp mặt của trường xưa, do các chị bên Cali tổ chức, những người ở xa như chúng tôi đành...chờ tin trên báo.

Nhưng kỳ này phải đi, chẳng lẽ những người bạn xưa phải vượt cả một đại dương đến được, mình chung một mảnh trời lại không thể đến được sao?. Tôi và Sửu, người bạn cùng một lớp đã về tham dự hội.
Hoàng Yến, cô bạn ngồi cùng phòng nhưng chỉ vào nội trú …chơi ké, đã đón chúng tôi đến Cali vào một buổi tối trời. Bạn bè gặp nhau chưa vơi tâm sự thì trời đã vào khuya.

(Sương , Sửu, Dung , Tuyết)

Trời chưa bảnh mắt, Bích Ngọc-lớp 4, đã xuất hiện trước cửa phòng. Thế là nhập bọn, đi lòng vòng để chờ các bạn từ Bắc Cali xuống.Cuộc “tiền hội ngộ” bắt đầu khi Sương và Hạnh đến. Quào! người từ nửa vòng trái đất đến đây đâu khác kẻ ở bên này. Chị Hiếu- chị đầu đàn và cũng là cô giáo sư phạm thực hành, một thời bọn giáo sinh cũng sợ..sốt vó nếu đến giờ thực tập, nhưng hôm nay chị đến với đàn em trong tinh thần người chị cả bao dung, thân mật và dễ thương vô cùng, chị còn làm tài xế cho cả bọn thiếu…chân đi.

Buổi tối cả bọn còn gọi điện thọai về VN thăm hỏi những ngưòi bạn cùng lớp chưa có cơ hội gặp lại bao giờ. Kỷ niệm vẫn là những cuộc vui đáng nhớ!

Sáng chủ nhật, buổi hội ngộ chính thức bắt đầu lúc 12 giờ trưa ngày 22 tháng 8 năm 2010..

Nhưng mới muời giờ là cả bọn đã nôn nao mong đến nơi cho sớm. Ban tổ chức buổi hội ngộ toàn là những người đẹp. Các chị đương nhiên phải đẹp!!!Phòng hội trang trí rất lịch sự, đẹp mắt. Các chị lại làm văn nghệ rất hay, múa quạt, múa nón gì cũng nhuyễn như hồi còn trẻ(?), dù bi chừ đã là Bà nội- Bà ngoại, có người mau mắn đã sắp vào hàng Cố!

Có điều quí anh sao…ít quá, cứ y như rằng mái trường Sư phạm năm xưa chỉ toàn là nữ giáo sinh. Thực sự khi đi học, ngay khóa của chúng tôi, nam nữ đề huề,năm lớp bên nam và năm lớp nữ, nên mới có giờ học cộng đồng, một lớp nữ ..cộng với một lớp nam, nên có khi cộng luôn..chỉ số! Vì ít Thầy giáo, nên hình như bữa đó quí anh Vũ Hùng, anh Học (từ VN sang) và vài anh nữa lỡ …quên tên, coi bộ nổi giữ!

Đặc san năm nay in đẹp quá chừng, lại dày cộm (nếu tôi biết không sai, thì phu quân của chị An đã có công rất lớn?). Ai cũng có trên tay, nhưng người xa chúng tôi không đủ chỗ để mang về nhiều vì sức nặng của hành lý hạn chế. Duy có cái màn chụp ảnh thì vô cùng thoải mái, tha hồ chụp, từng khóa, từng lớp, từng bàn, người nào cũng nhanh chân chạy đến trước ống kính để còn có mặt mình trong đó đem về làm kỷ niệm.Chưa kể đến màn “tìm nhau trong kỷ niệm”. Nơi đây đã có cả vợ chồng cô bạn Liên “ốc tiêu” thường được tôi qua phòng nội trú….tập hát. Ừ thì ngày đó hầu hết đều vào ở trong nội trú mà, tên nào có nhà cửa ở ngoài, lâu lâu cũng phải vào nội trú để tìm niềm vui.

Thôi thì kể đủ thứ chuyện, chuyện vãn râm ran, đi tới đi lui, đôi lúc cũng ..quên nhìn lên trên sân khấu xem đang diễn đến mục nào ( xin lỗi quí chị nghệ sĩ nhé!), nhưng khi bạn Sửu của lớp hai, khóa tám chúng tôi lên trình bày màn “Hò Huế”, thì bọn tôi nín thinh theo dõi, và vỗ tay cổ vũ quá chừng chừng, ồn ào cả một góc. Nhưng đâu có sao, tình chị em cùng trường cùng lớp lâu ngày gặp lại phải vậy mới nhớ đời chứ!

Tiệc nào rồi cũng tàn. Nhưng tàn ở nhà hàng thôi. Mỗi nhóm chúng tôi còn kéo nhau đi chỗ khác nữa. Các bạn thổ địa cùng khóa như Vân, Trang, chị Khải Anh(7), Hồng, Ngọc, Yến…, cả chị Hiếu nữa, đã không ngần ngại mang thức ăn, nước uống đến chỗ ở của chúng tôi để tha hồ nhắc về kỷ niệm.

Hồng,Vân,Khải Anh (K 7, Tuyết(đứng)Sương,Ngọc(đứng)Trang,Sửu

Những nụ cười vui không tưởng khi Vân kể chuyện ngày xưa đi dạy học gặp ngài …tỉnh trưởng đến thăm trường mà cứ tỉnh bơ. Chuyện Yến kể trong trường có anh chàng theo dính cứng. Các bạn kể lại chuyện trong nội trú có…ma, chuyện những buổi trực nội trú cứ phải chạy mỏi giò, chuyện làm văn nghệ rồi được nhà trường đưa sang bên …Hải đội hai duyên hải( căn cứ Hải quân) trình diễn, để rồi các cô có mối dây cột chặt với các chàng Lính của sông nước hải hồ, ….Đúng là mỗi người một chuyện, buồn vui đều có cả, cười ha hả rồi nín lặng người khi nghe đến quãng đời buồn của các cô giáo sau ngày thành phố đổi tên, nước nhà đổi chủ!

Để các bạn S.và H. về lại quê nhà có dịp “nổ” rằng mình cũng đã đặt chân đến chốn ăn chơi nổi tiếng xứ Mỹ, chúng tôi đã đi xe đò Lộc đến Lasvegas, và anh chủ xe đò tử tế đưa thẳng đến khách sạn Palm’s. Dù là một tài tử nổi tiếng của Hollywood, hay mấy chị giáo già của trường SPQN ngày nào cũng được đối xử ngang nhau, miễn sao có tiền, dù họ có đi xe Limo hay chúng tôi với những cái túi xách nilông xập xệ.

Nhiều người vẫn bảo nhau đến chốn cờ bạc là chỉ có nước ….đóng tiền đèn. Chưa chắc! Nhóm chúng tôi cũng …kéo máy như ai, vui quá chứ. Nhưng nhờ “thần bài tôi” nghiên cứu cách chơi, mà tiền vốn bỏ ra chơi mãi lại lấy về đủ vốn, đến nỗi mấy nhân viên sòng bài, nghe tiếng…tiền rơi rổn rảng liên miên, cứ ngỡ kỳ này chủ casino phải mất thêm ít bóng điện. Nhưng họ phải lắc đầu cười vui, bỏ đi chỗ khác khi nhìn vào máy, thấy mấy chị đàn bà Á châu này chơi chỉ có …một cent! Ha ha ha.

Hạnh , Sửu, Tuyết, Sương

Buổi tối lại có dịp đi xem đèn, đúng là thành phố ánh sáng. Rực rỡ như hoa đăng. Sang Paris hotel để nhìn bầu trời đêm trong khách sạn. Đi xem múa nước trong hồ, xem hải tặc cầm gươm …uýnh lộn. nhiều và nhiều cái hay và đẹp nơi đó.

Về lại nhà chị Yến(khóa 7) lúc đêm về. Chị là chị của bạn Trần Tuyết, cô bạn cùng lớp rất thân tình, lại cùng ở Nhatrang. Chị nhớ em và quí bạn của em mình. Chị lo cho bọn bạn em đủ thứ, chị nhẹ nhàng,dễ thương và sống thật tình cảm. Chuyện vãn đến khi mắt mở lên không nổi mới chìm vào giấc ngủ muộn.



Tuyết, H.Yến, Sương, chị Hiếu, Hạnh, chị Yến.

Ngày vui qua mau! Có đến rồi có đi. Họp rồi tan là lẽ thường tình. Chúng tôi về lại nhà mình mà tình còn vương vấn. Nhớ Hoàng Yến , Bích Ngọc, chị Hiếu, chị Yến..bèn gửi lời cảm ơn theo gió gửi về thêm vài lần nữa. Những người bạn, người chị tử tế và thân thương vô cùng.

Dĩ nhiên phải cảm ơn các chị An, chị Lợi, chị Nghiã, chị Thanh, chị Thoa...., và các anh chị khác trong ban Tổ chức, hằng năm đã bỏ công sức tổ chức những buổi hội ngộ, để các anh chị em có dịp tìm về với nhau, kỷ niệm thân thương của những ngày xưa cũ vẫn là đề tài bất tận. Chuyện cơm áo bây giờ không thể làm phai mờ hình bóng thân thương của ngôi trường xưa và bạn các bạn Giáo sinh ngày cũ. Cho nên BTC không quên kêu gọi các bạn giúp đỡ những Giáo sư, những đồng môn đang bị hoàn cảnh khó khăn , nghiệt ngã nơi quê nhà.

Xin cảm ơn tất cả. và nhớ mãi những ngày vui.